和作勤,香格里拉縣金江鎮(zhèn)吾竹村委會石鄉(xiāng)村人,1934年12月生,1963年畢業(yè)于昆明師院(今云南師范大學),香格里拉縣委黨校高級講師。他是上世紀80年代初我在位于金沙江畔的原中甸縣委黨校工作時的同事,是我所接觸過的人中最具個性和特點的人。 和作勤有著農(nóng)民的忠厚工人的堅毅和知識分子的執(zhí)著。從外表看,他比農(nóng)民還要樸素,向來是一套棉布縫制的普通衣褲,那可是上世紀80年代以后很少見的可以換面穿的寬口擺襠褲,上衣是布結做扣的對襟衣。在金沙江邊,夏天他索性上身只穿一件背心,下身穿一條寬口的半長短褲,時間一長,日照把他的皮膚曬成油亮油亮的健康黑,背心移動時看得出黑白分明的色差。我從來沒有見他穿過皮鞋,也沒有見他穿過襪子,哪怕后來黨校遷至氣候較寒冷的香格里拉(原中甸)縣城,哪怕數(shù)九寒天,仍未見他穿過襪子,常常見他穿一雙江邊人自制的布鞋或被他洗得變成淺色的短統(tǒng)黃膠鞋。 別看和老師的穿著樸素得近乎有些令人不解,但他也有很講究的一面:他特別講究衛(wèi)生。記得他從怒江調(diào)到中甸縣委黨校的時候,我是黨校的負責人,見面后他給我提的第一個要求就是希望把他安排在能洗冷水澡又比較安靜的地方居住。恰好離黨校大院較遠的半山腰有一所獨樓,旁邊有一股山間流淌的清泉。因為太過偏僻,換了別人誰都不愿意到那里住,然而對和老師來說是夢寐以求的理想居所,那里既安靜,還有天然“浴所”。對一般人來說,一天洗一次澡算夠講究的,利用天然條件,和老師一天都沖好幾次澡。和老師洗冷水澡不只是夏天,即便是寒冷的冬天,他仍然堅持洗冷水澡,聽說這是他在怒江州貢山縣丙中洛辦耕讀學校時養(yǎng)成的習慣。有一次,他到虎跳峽鎮(zhèn)長勝村開門辦學,露天給村民們講課,村公所的人給他拿來一個小木凳,他拿過來感到有點不衛(wèi)生,便拿去給它沖了個“澡”,給他拿凳子的人顯得有些不好意思。 和老師總喜歡穿洗得褪了色的衣服,很少見他穿新衣服。但有一次黨校組織勞動,男人們都上山砍柴,我們都換上了破舊的“工作服”,唯獨見和老師換上了新衣服,使大家感到有些怪怪的。我說:“和老師,您這不是弄反了嗎?平時不見您穿新衣服,干勞動您卻換上了新衣服?!焙屠蠋熣f:“平時不用力,適合穿不耐掙的舊衣服,干勞動要使力,舊衣服容易掙破,新衣服耐掙,所以應該穿新衣服?!甭犃怂慕忉專毤毾雭泶_實有道理,和老師連穿衣服都很辯證。 和老師在生活中被人誤會的事時常發(fā)生,有些只看外表的人問我:“那個經(jīng)常穿一雙黃膠鞋不穿襪子的人,是不是你們黨校請來的校工?”我說:“他是我們黨校學歷最高學問最大的人?!甭犖疫@么一說,還真讓他們感到驚訝。他們說:“人不可貌相,海水不可斗量,原來他是個人才?!?/p> 和老師是個煙酒不沾的人,有一次他給學員講課,提前在玻璃杯里涼了有大半杯開水,渴了便喝點白開水潤潤口。有位學員誤認為是白酒,事后對我說:“和老師的酒癮可真大,講課還不時來上一小口?!蔽艺f:“那是冷開水,你誤會了。” 上世紀80年代初,和老師的工資收入在黨校教職員工中應該是最高的,但生活卻是黨校教職員工中最簡單樸素的,因此被好些人看成是最摳門的人。記得有一次,我在全校教職員工大會上為和老師正過名,我說:“大家總認為和作勤老師工資高,但舍不得吃,舍不得穿,太摳門了。其實你們只知其一不知其二,和老師每年花近兩百元錢訂書報又怎么解釋?”當時的兩佰元是什么概念?我的月工資收入還不到40元。在智力投入方面,我們誰都不如他大方。 和老師從怒江調(diào)回來的時候,我們劃船到金沙江對岸接他,從車上卸下來的東西大大小小有18箱,我想這和老師也真夠富有的,翻開一看,除了兩箱衣被外,足足16箱全是書。到住地后,他要求多分給他幾個書柜,記得當時給他分了6個簡易書柜。從和老師隔州跨縣遠程調(diào)動帶回10幾箱書,又不惜重金訂閱書報的愛書情結,不難看出他追求知識的執(zhí)著。 勤奮學習的和作勤成績一直不錯,1958年參加高考原本沒有問題,但因身體欠佳(據(jù)他自己說患了神經(jīng)官能癥),沒能參加當年的高考。意志堅強的他,決心把體質鍛煉作為迎戰(zhàn)來年高考的主攻方向。關于他的鍛煉有種種傳聞,有的說他在堆滿村與石鄉(xiāng)村之間來回搬運石頭,有的說附近的山都讓他爬遍了。他自己證實一直堅持長跑。總之,他運動員般的鍛煉毅力,一度在他的家鄉(xiāng)傳為佳話。1959年,他終于以優(yōu)良的考試成績和健康的體魄考入昆明師范學院(今云南師范大學)。 前不久,我在橋頭街上碰到他侄女,向她詢問和老師的近況,她說:“已年逾八旬,爬山都不喘氣,很硬朗?!蔽衣牶蠛芨吲d也很佩服。感慨之余,讓我想起一件幾十年前的往事。當時松園到繼紅橋的公路才開通,我們到橋頭趕街,返程時大家爭著乘車,唯獨和老師不愿意,他要利用徒步22公里的機會鍛煉自己。后來和老師跟我說:“他參加高考前的病是堅持長跑鍛煉給趕跑的。”后來他有健康的體魄,以至年過八旬還能爬山是長期堅持鍛煉的結果,當然還有一個重要的原因,就是他有一個健康的心態(tài)。 和老師是一個淡泊名利的人,從來不計較個人利益。1989年縣級換屆前夕,縣里曾考慮安排他為縣委委員候選人,對此,他明確表態(tài),他年紀大了又長期從事專業(yè)工作,怕勝任不了,請組織安排更適合的年輕人擔任。和老師是一位專業(yè)型人才,他把自己定位為專業(yè)工作者,專心至志從事研究工作,說明和老師知人并且自知,因為管理型人才和專業(yè)型人才畢竟不是一碼事。出于對專業(yè)人才的尊重和對老黨員老知識分子的關心,1992年,縣委組織部專門安排和作勤到昆明白漁口療養(yǎng)。他請組織把療養(yǎng)機會讓給其他同志,據(jù)說后來縣委組織部把療養(yǎng)名額收回了。 當前我們正在對全體公民進行社會主義核心價值觀的教育,和作勤老師對社會主義理想信念的堅定執(zhí)著是值得我們學習的。上世紀80年代中期,學術界出現(xiàn)了一股否定社會主義的自由化思潮,1988年我參加由縣委黨校舉辦的社會主義理想信念專題培訓班,和老師主講堅定社會主義理想信念的內(nèi)容,他說:“改革開放以來,在中國共產(chǎn)黨領導下,我們通過探索,已經(jīng)走出一條成功的具有中國特色的社會主義道路,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)穩(wěn)步發(fā)展,糧食產(chǎn)量連年豐收,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起,成為我國工業(yè)生產(chǎn)的半壁江山。購物超市、連鎖經(jīng)營店星羅棋布,城鄉(xiāng)市場物流充沛。思想文化空前活躍,高科技領域捷報頻傳。這些都是不爭的事實。這些發(fā)展變化充分證明了社會主義制度的優(yōu)越性。我們?nèi)w公民,特別是新中國培養(yǎng)起來的知識分子。不應該動搖對社會主義制度的信念?!彼檬聦嵟g了方勵之夫婦迎合反華勢力抵毀社會主義制度的自由化傾向。 和作勤老師在他長期的教學實踐中始終如一地用堅持社會主義制度這一符合我國各族人民根本利益的理想信念鼓舞自己教育別人。為了更直觀地引導他身邊的人堅持走社會主義道路,他在老家的住宅大門上用金屬鑲上“社會主義好”五個大字。 2008年11月,我路過吾竹,特意到石鄉(xiāng)村看望和作勤夫婦,我對等在大門口的閔崇惠老師說:“您家這道大門很別致哦。”她接過話頭無奈地說:“誰說不是呢,就是我家這個死老倌搞呢,引得對面堆滿村的人一走出大門就對著我家大門高唱社會主義好。哎唷喂,害羞死了?!蔽艺f:“有什么可害羞的,現(xiàn)在大家都過上了好日子,不就是堅持走社會主義道路的結果嗎?”她見我站在和老師一邊,也就不再吭聲了。 走進大門,一個清秀的院落進入我的眼簾,院子里種著桂花樹、櫻桃樹,還有開滿了金色銀色花朵的金銀花架,各種盆育鮮花鮮艷奪目。走進客廳,雖無豪華擺設,但窗明幾凈,各種器皿擺設有序,顯得十分整潔衛(wèi)生。休息片刻后,和老師帶我到二樓參觀他的電腦室,他興致勃勃地給我聊起什么新浪微博、人民網(wǎng)等電腦術語,說先后在網(wǎng)上發(fā)表了幾十篇文章,令他記憶深刻的是發(fā)表在人民網(wǎng)上約五萬字的《毛澤東思想的干部路線》一文。又給我介紹如何發(fā)微博,如何在網(wǎng)上討論各種問題,如何在網(wǎng)上交友,甚至聊到有廣州的網(wǎng)友請他在網(wǎng)上替其打官司的事。眼前這位穿著傳統(tǒng)得近乎有些過時的老先生玩起現(xiàn)代化的東西來會如此超前如此嫻熟,簡直令我驚嘆不已。他滔滔不絕的介紹讓我這個比他小16歲的人有點云里霧里,在他面前真感到有些自愧不如。去石鄉(xiāng)村之前,我聽吾竹村人講,和老師退休后還買了轎車。我問和老師有無此事,他輕描淡寫地說:“錢嘛,當花就花?!闭f完開心地笑了,他那古銅色的臉龐上露出兩排白白的牙齒。是啊,和老師對金錢的態(tài)度歷來是當省就省,當花就花,也許是以儉養(yǎng)德,也許是出于健康,幾十年來,和老師省去了一筆煙酒錢。至于穿著那到不一定是為了省錢,是個人的生活習慣或者是一種樸素美。 如前所述,和老師在訂閱報刊方面是舍得花錢的。但何止這些,在助殘救災扶貧濟困等方面他也非??犊蠓?,有一次,他將在《迪慶論壇》雜志上撰稿獲得的200元稿費全捐給了一位需要得到幫助的殘疾人。汶川發(fā)生大地震時,他以特殊黨費的形式交納黨費1000元,青海玉樹地震時又慷慨捐資1000元。退休后回到老家,只要周邊哪里有災情哪里有困難,他都解囊相助。 和老師是退休后才考的駕照才買的車,退休后的他居然學會了自己駕車,并且沒有聽說他自己駕車出了什么不安全的問題,真是有志者事竟成。學車是這樣,學電腦也是這樣,他有一股不服老不認輸?shù)木?,好像高齡探新對他來說不成問題。俗話說藝高人膽大,我想這一切都源于他的知識功底和健康的體魄。雖說和老師是個不服老不認輸?shù)娜?,但他又是一位很守?guī)矩的人,他說:“按交通管制的有關規(guī)定,80歲后就不摸車了?!蹦芨吣艿湍苓M能退應該就是他的修身之道。 大科學家袁隆平曾經(jīng)說過:“我是70歲的年齡50歲的身體30歲的心態(tài)。”和作勤老師就是這樣的人。(禹中玉) |