不論是春夏秋冬,只要稍有空閑,我總是喜歡騎著自行車,走大約三公里的路,到城市外面的田野,看看自然的風景,呼吸新鮮的氣息。 所以,每天我?guī)缀醵家?jīng)過一段長長的路。 路的兩邊生長著高高的行道樹,那是白楊樹,春天和夏天的時候綠蔭如蓋,秋天的時候落葉蕭蕭,冬天的時候則只剩下孤獨的枝干。春天的時候,暖暖的春風和明媚的陽光如柔情的愛撫親吻著我的身體,空氣里彌漫著迎春花和青草的清香,身邊,總是能看到蹣跚學步的孩子,坐在嬰兒車里,向著純凈而溫暖的春天喊出了第一聲呼喚:“媽媽”。我喜歡在秋天的時候在行道樹下走過,金黃色的落葉一鋪鋪到路的盡頭,柔軟如戀人的手掌,一些落葉還會輕盈地落在我自行車的車筐里。 我常常會猛蹬幾下自行車,然后放開手,任憑自行車流暢地滑行下去,仿佛在幸福的愛情中自由徜徉一樣。 對于我走過的每個地方,我都記得非常清晰。比如,在城市邊緣的那個村子。村子不大,村子中間有一條安靜的小路,路兩邊長滿了古老的槐樹。剛來這座城市的時候,我曾經(jīng)在那里度過了一段寧靜的時光,至今,在我的記憶里,在那個村子生活的印象還歷歷在目。 我記得,那時,我在這個村子里曾經(jīng)寫了許多首詩,有關于愛情的,有關于思念的,那個村子的樸素和寧靜給了我寂寞,也給了我許多幸福的想象。也許,幸福的想象都是在寂寞里產(chǎn)生的。 那時,我住在村子的最南端,一間向陽的屋子就是我生活的地方。黃昏的時候,我總是會走出寂寞的小屋,出來散步,和朋友聚在一起喝多了酒的時候,我就會靠在路邊的一棵樹上,對著天上飄動的白云發(fā)呆。 直到現(xiàn)在,我依然很懷念那棵樹,在我最孤獨無助的時候,是它給了我有力的支撐。 搬到城市中生活的第二年,我經(jīng)過那個村子的時候,我深深望了一眼,所有的樹木依然蔥郁,那條路依然伸向遠方。只是,我當年居住的屋子已經(jīng)拆掉了,那一瞬間,一種失落感像一塊從天而降的石頭,重重地砸在我的心上。我忍不住在心里喃喃自語了一句:“我的家呢?” 有一個朋友曾經(jīng)問我,你知道這世界上最純真的東西是什么嗎?是孩子的眼睛和心靈。他們對世上所有的事物都充滿童貞和愛心,比如一只螞蟻,一粒微塵,一片陽光,甚至是一片羽毛,一棵青草。 這個朋友還對我說,你的寫作也是如此,你的文字里也彌漫著用所有日子聚集起來的童貞和愛心。 我微微地笑了。 對于一個已經(jīng)告別浪漫歲月的男人來說,這似乎并不是什么好事,但好像也不是什么壞事。 其實,我是一個毛病很多的人,但我憎恨一切虛假的東西,我憎恨所有腐朽的裝腔作勢,我喜歡自然而有情趣的一切,我喜歡源于心靈的自然的表達。幾天前,有人興致勃勃地邀請我在周末時參加一個宴會,但我對那種敷衍了事的應酬毫無興趣,最后,我還是堅持了自己的選擇,我拒絕了。我要在周末和知心的朋友去田野里盡情放松,甚至,我們可以去野餐,也可以去看鳥,聽風。我也喜歡和孩子在一起,在孩子身上,我能看到自己的影子,可以想到自己慢慢成長的過程,我可以跟隨孩子再去學習一些已經(jīng)丟失的東西,這是一件很美好的事情??粗⒆犹煺婕儩嵉臉幼?,我心中一片寧靜,我知道,我的童年時光已經(jīng)永遠留存在生命的另一端了,我已經(jīng)是大人了,詩人聶魯達說:“我承認,我曾歷經(jīng)滄桑?!笔堑?,每個人都要長大,每個人都要歷經(jīng)滄桑。 從小在鄉(xiāng)村長大,我有著難以割舍的鄉(xiāng)村情結,但是,現(xiàn)在想想,我不禁有些慌亂,因為,我忽然發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)村生活給我留下的,只有樸素的生活觀念和不屈服于命運的性格,除此之外,我?guī)缀踉僖舱也坏洁l(xiāng)村在我身上浸潤的痕跡了,甚至在每年生日的時候,我也忘記了到我的出生地去看看。其實,如今我雖然生活在城市里,但是,我并不喜歡城市的喧囂。城市的喧囂帶來的浮躁與沉重使我總是情緒低落,有時候,行走在城市的路上,我忽然就會停下腳步,疲憊和緊張感讓我想回歸那個孕育了我的生命的鄉(xiāng)村。我不能否認,城市里的那座樓上有我現(xiàn)在的家,那么,我靈魂的棲息地又在哪里?我試圖通過文字來尋覓或靠近自己靈魂的家園,盡管文字帶來的慰籍是短暫的,卻聊勝于無。叔本華好像說過,人生最大的快樂源泉是自己的心靈,要快樂,就要筑好內(nèi)心的那座城堡,別讓其他無聊的情緒侵占。我覺得也是如此。 有人說,心靈就是一片遼闊而繁茂的原野,快樂是這片原野上彌漫著芬芳氣息的花草,煩惱是這片原野上陰暗的角落,幸福則是這片原野上婉轉(zhuǎn)悠揚的歌謠。這樣的說法讓我覺得自己就是一個采擷著芬芳的花草,盡情傾聽著婉轉(zhuǎn)悠揚的歌謠,在陽光下策馬奔馳快的英俊少年。我喜歡遼闊的原野,我喜歡坦蕩的心靈,我喜歡美麗的天空和飄動的云朵,我喜歡清澈流淌的流水。這些美好的情景常常在我的記憶里浮現(xiàn),使我的心靈感到溫暖和愉悅。 有一天,我在看一本書,看得有些疲倦了,就放下書,想找點別的事情來做。從床底下拉出一只我少年時用過的木箱,我已經(jīng)很久沒有動過它了,不知道里面放著些什么。結果從木箱里翻出一個陳舊的錄音機,那是我少年時期最喜歡的一個簡單的單放機,擦掉上面的塵土,忽然很想把它弄出聲音來,就把電池放進去,又放進去一盒舊日的磁帶,居然,它響了。舊日的音樂在耳邊縈回,現(xiàn)在聽來,熟悉得痛心徹骨。一縷陽光映照進來,柔和地灑在我的臉上,房間里一片寂靜,只有古老的音樂在流淌著。我覺得我的靈魂已經(jīng)被深深吸引在那陣陣的音樂中,猶如穿越了時間的河流,從此岸到達了彼岸,我在這音樂中慢慢拂去時光的灰塵,重新回到了過去的日子,那些日子單純、寧靜,又彌漫著浪漫的情調(diào),仿佛是走進了遼闊的原野,又如同來到了鄉(xiāng)下老家的那條小河邊。 每個人都需要回憶和思念。我也需要。 如果我的心靈得不到溫暖的撫慰,我就無法安靜下來,只有在溫柔的愛撫中,我才能盡情放松自己。寂寞或煩惱的時候,我的心靈像一片沒有陽光的原野,在黑暗中瑟瑟縮縮。那時,我在想象中為這片原野采擷明媚的陽光,我渴望我所有的日子都是明朗溫暖的春天。 我知道,其實我是脆弱的。但是,我依舊會努力給自己有限的生命涂抹上豐盈的色彩。我相信,只要積極生活,日子中總是會有許多美好和明媚如約而至的。 |