明天就是小鎮(zhèn)的街天了，這幾天玉米地中的小白菜、秈米菜和山坡上的牛蒡子根都急著上市了，這也是城里人最青睞的時(shí)鮮貨。賣(mài)完白天的小菜，秀云就趕上下午五點(diǎn)半的班車(chē)向著她生活中的下一站奔去。這是十二年來(lái)她生活中不斷重復(fù)的事情。每逢小鎮(zhèn)的街天她都早早地來(lái)到小街上，收購(gòu)一些便于存放又招城里人喜歡的山貨、小菜、水果，然后運(yùn)到縣城里的小攤上做著一點(diǎn)小本生意。從每斤中尋求幾分幾毛的差價(jià)來(lái)供孩子們上學(xué)和支撐她的家。

　　秀云小學(xué)三年級(jí)畢業(yè)后，在家務(wù)農(nóng)，從鄰村娘家嫁到現(xiàn)在的家里。她嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，婆婆家的幾畝薄田被一個(gè)個(gè)成家的兒子們分割成幾塊補(bǔ)丁。她和丈夫也在結(jié)婚后的第二年開(kāi)始分家過(guò)日子，在一畝二分地里刨食實(shí)在是一件不容易的事情。她和丈夫常常將孩子放在田埂邊，用竹籃將堆在田邊的石堆一籃一籃地移到荒坡上，一鋤一鋤地拓展著自家的土地。四五年下來(lái)，田邊的石頭奇跡般地消失了，原本一鋤三個(gè)石頭的土地已長(zhǎng)出黝黑的莊稼，糧食一年比一年收獲得更多。幾年下來(lái)，吃的糧食已不成問(wèn)題，就是錢(qián)文來(lái)路處很少，日子依然過(guò)得緊緊巴巴的。村里土地多的人家每年可以賣(mài)七八頭豬，幾十只雞。房子一年比一年圍得嚴(yán)實(shí)，還增添一些彩電、VCD什么的。開(kāi)始的時(shí)候，山村里只是兩三家人有電視，每當(dāng)夜晚來(lái)臨，全村人像看電影一樣聚在這幾家人的堂屋里。后來(lái)，有電視的人多了，人們很少聚在一起看。秀云家一直買(mǎi)不了電視機(jī)，依然到鄰居家里看。電視劇是很誘人的，連著觀看幾集后，就像魂掉了一樣一心想把它看完。夜晚，當(dāng)月光將小山村照耀成銀白色，秀云背著兒子，走在凸凹不平的山路上時(shí)，心里渴望著自己家什么時(shí)候才會(huì)有一個(gè)天鍋、有個(gè)小小的電視啊。

　　有一年，兒子患闌尾炎住院做手術(shù)，后來(lái)女兒又患肺炎住院了。就現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的住院費(fèi)也不算高，兩千多塊錢(qián)而已，但對(duì)當(dāng)時(shí)的秀云家來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)天文數(shù)字。這使原本拮據(jù)的生活更加艱難了。求親戚、朋友東拼西湊地結(jié)清醫(yī)藥費(fèi)后，還債的壓力像一塊壓在心頭的石頭，讓勤勞寡言的丈夫變得更加木訥少語(yǔ)，每天都緊鎖著眉頭。看著漸漸長(zhǎng)大的兒女、模樣依舊的住房、凸凹不平的院壩，秀云心里想：日子總歸不能這樣下去了。

　　十二年前的正月初十二，這是小鎮(zhèn)上大年后的第三個(gè)街天。過(guò)年的氣息在小山村里已經(jīng)消退了。秀云用幾根柴塊將竹籃隔成兩臺(tái)，背上自家的兩只下蛋母雞到小街上賣(mài)。挑剔的顧客根據(jù)雞的毛色、清潔情況和雞胸脯上肉的多少判斷兩只雞健康狀況后，以五十元的價(jià)格買(mǎi)走了。離散集的時(shí)間還早，秀云在街道上漫無(wú)目的地逛著。滿街都在賣(mài)黃皮梨，這是在小鎮(zhèn)的周邊山村里冬季存放得最多的水果。農(nóng)村人不太稀罕，但路過(guò)的城里人卻十分喜愛(ài)，你五斤、我十斤地購(gòu)買(mǎi)著。手里捏著賣(mài)雞的錢(qián)，秀云心想：是不是可以收購(gòu)一些到縣城里賣(mài)？經(jīng)過(guò)幾分鐘考慮后，她毅然決定一試。捎個(gè)口信回家后，留下路費(fèi)，其它的錢(qián)便買(mǎi)了黃燦燦的梨。搭上去縣城的班車(chē)，開(kāi)始第一次做真正意義上的生意。

　　在親戚家里住下的第二天，秀云在縣城農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)門(mén)口很容易就找到一個(gè)顯眼的位置，在刺骨的寒風(fēng)中，搓著雙手等待顧客的光顧。很多工作人員回家過(guò)年的假期里，冷冷清清的街道兩邊堆著高高的積雪，路上小心翼翼地走著一個(gè)個(gè)包裹得很臃腫的行人。元宵節(jié)前的空氣里依然隱隱約約彌漫著爆竹的味道和零零落落的聲音。寥落的街頭，秀云的黃皮梨倒也成了搶手貨。一天下來(lái)，賣(mài)斤、賣(mài)個(gè)就賣(mài)了個(gè)底朝天。算算手頭的錢(qián)，除去路費(fèi)凈賺了三十六元。掂著手里沉甸甸的收入，幸福的淚花將眼圈打濕了。一個(gè)決心在她的心里越來(lái)越堅(jiān)定了。

　　接下來(lái)的十二年里，她大部分時(shí)間離開(kāi)了自家的土地，奔波在縣城和小鎮(zhèn)之間。幾年下來(lái)，手里的錢(qián)也稍微寬裕一些了。欠下的債務(wù)早已還清，家里還購(gòu)置了彩電、VCD、洗衣機(jī)等家用電器，小日子在小山村里也算過(guò)得不錯(cuò)了。隨著歲月的流逝，秀云這個(gè)農(nóng)村婦女在縣城里和鄉(xiāng)下的小鎮(zhèn)上都有了一些人緣。熟識(shí)的人逐漸多了起來(lái)，做生意的經(jīng)驗(yàn)也越來(lái)越豐富。什么季節(jié)應(yīng)多選什么貨物、對(duì)什么顧客應(yīng)該叫什么價(jià)、對(duì)什么樣的賣(mài)主應(yīng)還什么價(jià)等等小生意中遇到的問(wèn)題，在她的心里越來(lái)越明了了。

　　一雙兒女一天天的長(zhǎng)大了。過(guò)去秀云對(duì)孩子該不該讀書(shū)、該不該供讀大學(xué)一直很模糊。隨著閱歷的增長(zhǎng)，她真的十分希望孩子們都走到縣城、州府或者更遠(yuǎn)的地方讀書(shū)。兒子從上小學(xué)開(kāi)始，一直都對(duì)讀書(shū)十分上心，初中成績(jī)也很好。四年前考上高中后，在所就讀的學(xué)校一直處于全級(jí)前十名。每天，秀云一邊做生意，一邊想的就是孩子的學(xué)習(xí)。心里暗自為孩子高興的同時(shí)，也擔(dān)心著會(huì)不會(huì)因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)拮據(jù)而耽誤孩子的前途。為了孩子的讀書(shū)夢(mèng)，她更加節(jié)儉、更加賣(mài)力地在縣城和小鎮(zhèn)之間奔波著。

　　每一年，當(dāng)年關(guān)來(lái)臨時(shí)，秀云也放下手頭的生意，在山村的家里籌備一年之中最隆重的節(jié)日。這個(gè)季節(jié)，農(nóng)村正處于農(nóng)閑時(shí)節(jié)。村子里，像秀云這樣年紀(jì)的人，大多數(shù)都會(huì)閑暇下來(lái)，三五成群地打打麻將、玩紙牌，熱熱鬧鬧地歡度春節(jié)。而她從來(lái)沒(méi)有學(xué)會(huì)怎樣打麻將、玩紙牌。一年的勞頓和孩子的學(xué)費(fèi)讓她也不能像其他同伴一樣輕輕松松地玩。有時(shí)候，她也挺羨慕其他的人家，孩子長(zhǎng)大，完成九年義務(wù)教育后，就到城里打工，一家人都有收入，不用總為一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)發(fā)愁。

　　去年，兒子參加高考了。秀云懷著忐忑的心情等待著兒子的高考成績(jī)，她很希望兒子考出好成績(jī)。這是一個(gè)煎熬的六月。兒子得知高考分?jǐn)?shù)的那天，把自己關(guān)在了房間里。本來(lái)學(xué)習(xí)很好的兒子，沒(méi)能達(dá)到一本的分?jǐn)?shù)線。秀云覺(jué)得心中堵了棉團(tuán)似的憋悶得慌，在擔(dān)心兒子承受不了的同時(shí)，也為兒子的命運(yùn)捏著汗。高考志愿是兒子自己報(bào)的，不識(shí)幾個(gè)字的秀云在兒子的身邊幫不了他什么忙。隨著錄取工作開(kāi)始，秀云用心為兒子、也為這個(gè)家祈禱著。隨著錄取工作接近尾聲，兒子的錄取消息石沉大海。七月底，兒子的錄取情況依然得不到答案，兒子的臉色一天比一天憂郁起來(lái)，一家人的心都像被放在了滾燙的油鍋中。

　　這一天，秀云實(shí)在按捺不住自己的心情了，她不甘心，也不相信兒子真的什么學(xué)校也考不上。她來(lái)到教育局，請(qǐng)負(fù)責(zé)的工作人員幫助查詢兒子的錄取情況，她一邊懇求得到幫助，一邊直掉淚水。工作人員也一邊安慰她，一邊找尋他兒子報(bào)考學(xué)校的電話。連問(wèn)了兩所，回答都是否定的。秀云覺(jué)得天空暗淡了，空氣像被凝固了。查詢到第三所學(xué)校的時(shí)候，話筒外傳出：“錄取了，在我們學(xué)校的計(jì)算機(jī)應(yīng)用與技術(shù)專(zhuān)業(yè)！”秀云一下子癱坐在了地上，淚水像決堤的洪水一下子全都往外涌。一個(gè)多月以來(lái)被壓抑的心情得到了釋放。她不顧別人的看法，揮舞著手臂，大聲地痛哭著。這種痛哭里飽含著歡喜和辛酸。這一天，是她這么多年以來(lái)覺(jué)得最幸福、最開(kāi)心的一天。

　　想象著兒子將在省城大學(xué)美麗的校園里讀書(shū)，抱著一摞厚厚的課本走在整潔的校園路上，坐在寬敞的教室里聽(tīng)教授們講課；穿著好看的衣服自信地從省城回來(lái)，然后摟著她叫：“媽媽”的情景。秀云每天一邊招呼生意，一邊滿足地笑著，即使收攤很晚，天不亮就要忙著每一天的活計(jì)，她的心里依然是甜的。

　　為了能賺更多的錢(qián)，能讓孩子過(guò)更好的日子，她一分、一毛地努力地?cái)€錢(qián)。白發(fā)卻早早地在她的鬢角上出現(xiàn)了，皺紋在她四十歲的臉上烙下深深的痕跡，但心里一想到爭(zhēng)氣的孩子時(shí)，她感覺(jué)自己是幸福的。

　　夏天傍晚的小鎮(zhèn)，行人在悠閑地行走，青翠的柳枝在晚風(fēng)中輕舞。小河邊，一片綠油油的苦蕎苗正在競(jìng)相生長(zhǎng)，枝干上開(kāi)放著一朵朵細(xì)嫩的小花，它們正在為秋來(lái)時(shí)飽滿的籽實(shí)準(zhǔn)備著。秀云想：我不就是其中一株小小的苦蕎苗嗎？我就是在屬于自己的季節(jié)里孕育未來(lái)。（程志開(kāi)）