她寫(xiě)的東西淺顯、直白,清湯寡水的,真的沒(méi)有什么可讀性,換作別人,我是不會(huì)浪費(fèi)自己的時(shí)間去看這樣的文章的。但她的身份比較特殊,我不得不認(rèn)真地或裝著認(rèn)真地看,她是我的表嫂,而更為特殊的是:我表哥在幾個(gè)月前去世了。表哥的身世很可憐,他一歲的時(shí)候,他的母親,也就是我的小姨因情自殺,這使得我的母親與他的父親結(jié)下了仇怨。他的父親一直帶著他躲避著我們一家,由于久不聯(lián)系,大家也就慢慢地疏遠(yuǎn)了,以致于我都不知道表哥是我們單位下屬企業(yè)的下崗職工,又如果不是他得了癌癥來(lái)辦理困難補(bǔ)助金申請(qǐng)手續(xù),而正好經(jīng)辦人就是我,那么即便他去世了,我們也是不會(huì)得知消息的。 我把表哥得了癌癥的消息告訴了母親,母親很難過(guò),開(kāi)始隔三岔五地往他家跑,盡可能地給予他關(guān)心幫助,然而病魔無(wú)情,表哥一年半后就去世了,走時(shí)才四十六歲。表哥這一走,我們以為我們和表哥一家的關(guān)系就徹底地?cái)嗔耍瑳](méi)想到幾個(gè)月后表嫂來(lái)找我,找我的目的也讓我感到很吃驚,她說(shuō)她在報(bào)上看到了我寫(xiě)的文章,覺(jué)得我的水平還不錯(cuò),說(shuō)她也喜歡寫(xiě),想請(qǐng)我?guī)退薷囊幌滤龑?xiě)的東西,她好投她們單位的報(bào)紙。我不好意思直接告訴她我對(duì)她作品的印象,在心里醞釀著委婉拒絕的說(shuō)法。她看出了我為難的樣子,嘆了一口氣說(shuō):“我知道我寫(xiě)得不好,以前寫(xiě),都是你表哥幫我改,可他這一走,我就一點(diǎn)信心都沒(méi)有了?!边@又讓我感到吃驚,表哥只是一個(gè)普通的工人,淪為下崗工人后在一家銀行當(dāng)保安,是我見(jiàn)過(guò)的太多的草根民眾之一,這樣的人,我以為他們總是為生活郁悶發(fā)愁,我還真沒(méi)想到他還有那份閑情給她老婆改文章。而表嫂也只不過(guò)在衰落了的國(guó)有企業(yè)上班,她們單位也正面臨著改制,離下崗回家似乎也不遠(yuǎn)了,收入也很低。真沒(méi)想到這樣的一對(duì)貧窮夫妻,一個(gè)有心思寫(xiě)文章,一個(gè)有心思改文章。我問(wèn)她:“表哥的水平很高么?”她忽然快樂(lè)起來(lái),說(shuō):“是的啊,我覺(jué)得他的水平特高,我寫(xiě)的詩(shī)、小散文,我自己看著挺別扭的,可只要他一改,我就覺(jué)得特精彩。他生病的時(shí)候,我怕他沒(méi)事干胡思亂想,就寫(xiě)了許多,把他弄得挺忙的,這多少也減輕了他的一點(diǎn)痛苦吧?!闭f(shuō)到這,她沉默起來(lái),流下了淚水。 那一刻,我感慨萬(wàn)千,我認(rèn)識(shí)很多寫(xiě)文章的人,他們有的是為了錢(qián),有的是為了名,文章在他們的手里,更多的是一種他們認(rèn)為可以讓他們活得更好的工具。他們有才能、有技巧,他們知道編輯和讀者要什么,他們能模式化批量化地寫(xiě)文章,但我真的還沒(méi)見(jiàn)過(guò)像表哥表嫂這樣寫(xiě)文章的人,寫(xiě)文章是他們尋常生活中的一種浪漫和情趣,是他們愁窮時(shí)的一種精神寄托和支撐,更是他們對(duì)抗死亡的一種方式。那一下子,我開(kāi)始以為的淺顯直白的文章凸現(xiàn)出了莊重的意義,他們也許不能完美地表達(dá)生活,但他們的行為卻是優(yōu)美生活的一種體現(xiàn),而還有什么事比優(yōu)美生活更值得讓人心生敬意呢?(余毛毛) |