母親離開(kāi)我們已兩個(gè)多年頭了，音容笑貌卻無(wú)時(shí)不在我心中。多少個(gè)夜晚輾轉(zhuǎn)難眠，思念之情難以言說(shuō)。

從我記事的時(shí)候起，母親每天早晨天不亮就起床生火做飯，而后洗鍋、喂雞喂豬、下地勞動(dòng)，晚上在油燈下縫補(bǔ)衣服，日復(fù)一日，年復(fù)一年。母親在昏暗的油燈下納鞋底、補(bǔ)衣服的情景，在我心里愈久彌新。

其實(shí)當(dāng)年最苦最難的并不是沒(méi)日沒(méi)夜地干活兒，也不是沒(méi)有新衣服穿，而是口糧的短缺。每年青黃不接的五六月份，是我們家最難熬的時(shí)候。盡管母親想盡了各種辦法，粗細(xì)搭配，稠稀結(jié)合，糠菜皆用，仍然解決不了缺糧的問(wèn)題。幾十年來(lái)，我腦海里常常出現(xiàn)這樣的情景：夏天的中午，烈日炎炎，父親干活回來(lái)，坐著抽旱煙袋，愁眉緊鎖，默默無(wú)語(yǔ)。母親穿著一件破舊的藍(lán)衫，端著一個(gè)半大瓷盆，步履匆匆地從外面借糧回來(lái)……

然而就是這樣的境況，母親臉上卻極少有愁云。

母親最大的愛(ài)好是養(yǎng)花。院子里一個(gè)三四米見(jiàn)方的花臺(tái)是她一塊磚一锨泥親手壘起來(lái)的。每到夏天，盡管缺吃少穿，母親卻總要把花臺(tái)收拾一番，翻土、加肥，種上各種花草。每天，不論饑飽，不論多忙多累，她總要到離家三四百米的水井提水澆花，經(jīng)母親澆過(guò)的花總是鮮艷欲滴。

斗轉(zhuǎn)星移，光陰荏苒。那個(gè)不堪回首的年代離我們遠(yuǎn)去了。母親的九個(gè)兒女存活下來(lái)六個(gè)，歷經(jīng)苦難，都成家立業(yè)。父母也搬離農(nóng)村的老屋，進(jìn)城安度晚年。

兒女雖然各奔東西，但每逢節(jié)假日總要在父母家團(tuán)聚，盡享天倫之樂(lè)。一次晚飯后我們照例圍坐在母親身邊，再次說(shuō)起過(guò)去。我忽然想到一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)母親：“當(dāng)年吃了上頓沒(méi)下頓，您為啥還有心思養(yǎng)花？”

母親還是慈愛(ài)平靜的語(yǔ)調(diào)，“我為啥沒(méi)心思？看著你們一天天長(zhǎng)大，還愁以后沒(méi)吃沒(méi)穿？高興著哩！”接著她慢慢講述一生中樁樁件件高興事：大兒子做工，三兒子參軍，四兒子念大學(xué)，大女兒做買(mǎi)賣(mài)……娶媳婦，抱孫子，進(jìn)城住樓房……母親說(shuō)：“每有一件喜事，我的心里就像開(kāi)了花一樣，這花一朵接一朵地開(kāi)。”

晚年的母親衣食無(wú)憂(yōu)，兒孫滿(mǎn)堂。雖然一生的風(fēng)雨滄桑已使她積勞成疾，患有高血壓、肝硬化、腰腿疼等多種疾病，她卻總是心情舒暢。

母親進(jìn)城住樓房后，不能像從前那樣在花臺(tái)上種花了，但客廳、臥室仍然擺滿(mǎn)了各種花。她的花永遠(yuǎn)擺放在溫度、陽(yáng)光最適宜的地方。再難養(yǎng)的花，到了她手里都會(huì)枝繁葉茂。那些花開(kāi)在客廳里、臥室里，也開(kāi)在她老人家的心里。

母親病入膏肓?xí)r，仍然特別頑強(qiáng)，對(duì)生活充滿(mǎn)希望，她從不拒絕任何治療方法，并積極配合，哪怕痛苦難忍。母親在病床上仍然惦記著她的花，常常提醒我們別忘記澆水。每有親友提著花籃來(lái)看望，她便眼睛一亮，面露笑容，讓我們把花籃放她床頭，并囑咐：“澆上水，那些花骨朵兒還會(huì)開(kāi)的?！?/p>

母親是含笑離開(kāi)我們的，因?yàn)樗南Ｍ粋€(gè)個(gè)變成了現(xiàn)實(shí)，她心中的花常開(kāi)不敗。

母親走了，心中的花卻留了下來(lái)，留給了我們，足以溫暖陪伴我們一生。（張娟）