????祭司與傳教士

????傈僳祭司被稱為“尼帕”、“尼古帕”或者“尼沙帕”，在傈僳民族的遠(yuǎn)古時(shí)代，祭司統(tǒng)領(lǐng)著傈僳人的精神世界，他們以天地萬物的和諧輪轉(zhuǎn)為基本精神，進(jìn)而詮釋生命的存在，長(zhǎng)期敬畏并通過各種儀式祭祀天地和自然。形成了傈僳人敬畏天地、敬畏自然的基本精神。祭司同時(shí)掌握著傈僳人的歷史話語權(quán)，從傈僳人亡靈回歸的路線，可以隱約觸摸到漫長(zhǎng)而艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)以及遷徙之路。

????傈僳人的這種原始崇拜信仰與相鄰民族，包括藏族人的藏傳佛教，白族人的本主教，漢族人的道教共同存在了上百年，總體呈現(xiàn)相安無事、和而不同的局面，直到西方天主教傳教士的到來，這種局面被一度打破，發(fā)展為波瀾壯闊的文化抗?fàn)帯?/p>

????1885年，英國(guó)經(jīng)過三次侵緬戰(zhàn)爭(zhēng)，吞并了緬甸，并將觸角逐漸北伸至傈僳人居住區(qū)，開始傳播天主教。天主教的主張與傈僳人的自然崇拜發(fā)生了根本性沖突，比如不準(zhǔn)跳傈僳舞、不準(zhǔn)祭祀、不準(zhǔn)唱傈僳人的古歌等，這些主張首先遭到了傈僳祭司的強(qiáng)烈反對(duì)。天主教的清洗性文化傳播背后有英國(guó)殖民武裝的支持。1891年，一隊(duì)英軍以勘察為名進(jìn)入邁立開江以西本帕山區(qū)的一個(gè)傈僳村寨，侮辱當(dāng)?shù)氐募浪?，被憤怒的傈僳人圍攻擊潰，抓獲一名英軍士兵，后將其燒死。

????實(shí)力強(qiáng)大的英軍以此為借口派兵攻擊了傈僳人居住的野人山、江心坡的麻陽、壘弄等寨，燒毀傈僳人居住的漢董、戶董等寨。傈僳人在祭司和頭人的率領(lǐng)下，退到片馬一帶。但戰(zhàn)火并未因傈僳人的逃亡而得以熄滅。隨著西方天主教、基督教傳教士沿著怒江、瀾滄江的激流不斷向北擴(kuò)張，在受到傈僳人的激烈抵抗之后，怒族人和藏族人也加入抵抗的行列。1905年，藏傳佛教寺院的僧人從芒康、林芝境內(nèi)沿瀾滄江和怒江而下，燒毀了包括茨菇教堂在內(nèi)的10余所教堂，傈僳祭司廣泛響應(yīng)。憤怒的群眾在怒江貢山境內(nèi)殺死了法國(guó)傳教士蒲得元，另一名法國(guó)傳教士余柏南倉(cāng)皇出逃，翻越碧羅雪山準(zhǔn)備借溜索度江時(shí)，被追擊的群眾砍斷溜索，余柏南墜入瀾滄江，被洶涌的江水卷走。

????至1910年冬天，英軍趁高黎貢山冰雪封凍、交通阻隔的時(shí)機(jī)率領(lǐng)2000余人攻占了片馬，傈僳頭人勒墨奪扒、祭司褚來四等率領(lǐng)各族人民進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)3年的武裝對(duì)抗。但隨著國(guó)內(nèi)政權(quán)的變更，各族反抗武裝得不到有效的支援，武裝斗爭(zhēng)最終以英國(guó)人勝利而告終。傳教士們也由此敲開了踏入滇西多元文化的大門。

????通常情況下，只有勝利者才有話語權(quán)。傳教士們?cè)讷@得中國(guó)政府的賠償之后，重建了更加宏偉的教堂，他們可以在滇西自由散步，灌輸他們的思想和言論，但是祭司和傳教士之間彼此在信仰和文化上的蔑視并未發(fā)生太大的改變。傳教士們也因?yàn)榈嵛髅褡宓膭偭艺业搅藗鞑バ叛龅某叨?，他們逐漸放棄了暴力，在漫長(zhǎng)的時(shí)間里學(xué)會(huì)了尊重自我之外的存在。

????原始宗教與天主教的文化碰撞造成劇烈沖突，最終塵埃落定之后，對(duì)于傈僳人而言，其實(shí)后來影響了他們生活的還是基督教。在我的故鄉(xiāng)，第一所基督教堂建立于1931年前后。我的故鄉(xiāng)傈僳語名字叫“密斯古”，是“祭祀山神”之意，漢語被翻譯為“積水塘”，同樣是風(fēng)馬牛不相及。基督教堂建立在離“密斯古”村不到1公里的地方，那個(gè)村莊名字叫“南布羅”，傈僳語的意思是“死亡之地”。關(guān)于南布羅村名的來歷，還有一個(gè)傳說。

????傳說先前南布羅村東邊那座山崗住著一位善良的山神，逢年過節(jié)或婚喪嫁娶，只要請(qǐng)祭司在那里燒三柱香，說出咒語，第二天早晨便有與所需數(shù)量一致的瓷碗瓷碟擺在神山的巖臺(tái)上，可以拿回家用來招待賓客。祭司告誡人們，用完這些碗和碟后必須用清水清洗三遍才能歸還。先前人們都遵守了這個(gè)規(guī)定，但后來由于有些人家過于懶惰，清洗碗和碟的次數(shù)減少，最后剛脆不洗了，把沾滿油污的碗、碟背到山神的巖臺(tái)，由此引起山神的氣憤，收回了他的碗和碟。此后，無論人們?nèi)绾纹砬螅瑹嗌傧?，都借不到任何東西了。

????傳說這位山神有七對(duì)美麗的女兒，經(jīng)常被人看見。有一個(gè)夜晚，死亡之地“南布羅”跳傈僳牽手舞。黃昏時(shí)分，穿著絲綢衣服的山神之女來到舞場(chǎng)，艷驚四座。作為神靈的女兒，她們可以與人同樂，但必須在雞叫之前離開人間。但是好色的男人們喝酒過量，并沒有遵守神靈的規(guī)則，到雞叫三遍，仍在舞場(chǎng)中抓住山神的女兒不放，無論這些美麗的神靈如何請(qǐng)求，他們都不放手。最后，七對(duì)姑娘在熱烈的舞場(chǎng)中一會(huì)兒變成高聳入云的巨人，一會(huì)兒變成小如螻蟻的侏儒，驚恐萬狀的人們方才松手逃散。

????這兩件事情徹底激怒了南布羅的山神，他散布了無法治愈的疾病，南布羅這個(gè)小村莊無論老幼在3個(gè)月之內(nèi)全部病死，只留下一男一女兩個(gè)祭司。這個(gè)村莊被傈僳人稱為“南布羅”，或者“納古里”，意思是“病死絕之地”，如今漢語的標(biāo)準(zhǔn)地名是“南布羅”，位于維西縣高泉村委員會(huì)。死亡之地唯一剩下的兩個(gè)祭司，繁衍了后來的南布羅村民。

????這個(gè)近乎神話的故事似乎有濃厚的虛構(gòu)色彩，但是傳教士們?cè)谖业墓枢l(xiāng)建立的第一所教堂就是在“南布羅”這片死亡之地上。1937年，瑞士伯爾納鐸會(huì)傳教士杜仲賢、賴昭等人在今維西縣保和鎮(zhèn)創(chuàng)辦了拉丁文學(xué)校。而在我的故鄉(xiāng)建立基督教堂的傳教士姓名已經(jīng)無從考證，人們用傈僳語稱呼這些傳教士為“華普氏”，意為白種人。由于中國(guó)政府的退讓，基督教傳教士在我故鄉(xiāng)的活動(dòng)顯然沒有片馬、江心坡等地那么驚心動(dòng)魄，但仍然留下了一些故事。

????傳教士們深刻地感受到了滇西山地民族對(duì)本民族千年文化的篤定信仰，進(jìn)而改變了他們傳教布道的方法，放棄了前期軍隊(duì)與傳教同步推進(jìn)的方式，進(jìn)而改變?yōu)檩^為溫和的方式。當(dāng)?shù)赝林褡搴退麄兊膫鹘y(tǒng)精神領(lǐng)袖也因?yàn)椴憠验煹奈溲b抗?fàn)幉]有取得實(shí)質(zhì)性的勝利，從而對(duì)傳教士的到來變得更加謹(jǐn)慎和理智，甚至抱著圍觀的心態(tài)任由發(fā)展。從這點(diǎn)上看，雙方似乎都做了一個(gè)讓步。但是，祭司與傳教士之間由于根本精神存在著巨大的分歧，依然發(fā)生著各種各樣的較量。

????傈僳祭司的法術(shù)無法教授和承襲，是生而知之的能力，被人們認(rèn)為是通過陰傳得以延續(xù)。盡管無法學(xué)習(xí)和傳授，幾千年來，祭司這個(gè)古老的行當(dāng)在傈僳人中從未失傳，延續(xù)至今。追溯到青藏高原的象雄年代，記錄著象雄古國(guó)的祭司“手握火釬毫不在乎”，甚至“法力高深者可以乘鼓飛行”、“在光線上跳舞”這樣的傳說。這似乎與傈僳祭司的本領(lǐng)一脈相承。傈僳祭司區(qū)別于常人的本領(lǐng)是可以上刀山、下火海，可以用舌頭去舔被火燒紅的金屬，還有一定的先知先覺能力。這種能力在藏族的苯教巫師中也存在，但在傈僳祭司的身上顯得尤為突出和普遍。

????在我的故鄉(xiāng)建立教堂之前，傳教士富能仁已運(yùn)用拉丁文字母創(chuàng)造了傈僳文字，并將傈僳人的創(chuàng)世天神木特武薩等化身為圣經(jīng)人物，按照傈僳人的思維方式翻譯了大量的基督教經(jīng)典。傳教士們不僅都能說流利的傈僳語，而且成功運(yùn)用了偷梁換柱的方法，對(duì)化身為圣經(jīng)故事的傈僳眾神解釋得頭頭是道。

????他們?cè)谖业墓枢l(xiāng)建立教堂之后，開始向故鄉(xiāng)的祭司們挑戰(zhàn)，以打破祭司在傈僳人中延續(xù)千年的精神權(quán)威。據(jù)說某一天，傳教士搬來一口裝滿清水的水缸，往水缸里撒了一把銀幣，對(duì)圍觀的祭司們說，既然你們不怕火，也應(yīng)該不會(huì)怕水，誰能把銀幣從水缸里撈出來就歸誰。祭司們看著這輕而易舉事情，覺得這些白種人是不是瘋了，便紛紛挽起袖子躍躍欲試。傳教士說開始的話音未落，祭司們?nèi)可斐鲭p手下水撈銀子，結(jié)果非但沒撈上來一塊銀幣，法力高強(qiáng)的祭司們?nèi)豢此破届o的水一一擊到。不甘心的祭司們重復(fù)嘗試了幾次，都沒撈出來哪怕一塊近在眼前的銀幣。原來，那個(gè)年代西方世界已經(jīng)發(fā)明了手搖發(fā)電機(jī)，在祭司們撈銀幣時(shí)，他們通過不停轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)電機(jī)在水里充滿了電，祭司們當(dāng)然無法撈出任何一塊銀幣。對(duì)于封閉在滇西十萬大山里的傈僳祭司而言，電是天方夜談的事情，想破腦子都不會(huì)想出這是為什么。

????傳教士們看著人仰馬翻的祭司們笑得前俯后仰，然后斷開電流，伸出手輕易地?fù)瞥鲢y幣，向祭司們炫耀說，看看，看看，這么簡(jiǎn)單的事情，你們居然做不到。在祭司們的滿腹狐疑中，傳教士們收起銀幣揚(yáng)長(zhǎng)而去。祭司們當(dāng)然不會(huì)善罷甘休，決定也試一試傳教士的本領(lǐng)。第二天晚上，祭司們組織傈僳人架起刀山，燒起火海，恭敬地走到教堂邀請(qǐng)傳教士們前來。傳教士們不知道這些平時(shí)老死不相往來的傈僳人到底要賣什么關(guān)子，紛紛前來看個(gè)究竟。傳教士們到達(dá)后，祭司們舉行了儀式，然后脫光鞋子，一個(gè)接一個(gè)爬上鋒利的刀山，又一個(gè)接一個(gè)跳進(jìn)火海，居然毫發(fā)未傷。一個(gè)祭司從熊熊的大火中抽出一把燒紅的犁頭，并用嘴巴叼到傳教士面前，仍在地上，說，你們?cè)囋?？傳教士們驚呼一聲退避三舍。這一次，輪到祭司們捧腹大笑了。

????雙方總算斗了個(gè)平手，見面的時(shí)候也開始點(diǎn)點(diǎn)頭，笑一笑。但是傳教士帶來的西方醫(yī)術(shù)是祭司們無法比擬的，他們依靠醫(yī)術(shù)逐步取得了傈僳人的信任。這些看起來不可一世牛高馬大的“華普氏”偶爾也會(huì)分發(fā)一些藥品，醫(yī)治被蛇咬，被牛踢傷的村民。祭司和傳教士們也不再斗法，雙方似乎都找到了生存的法則和拓展的空間，彼此相安無事，得以延續(xù)下來。

????在我生活的年代，傳說中的那些西方傳教士已經(jīng)走的走，老死的老死。一百年后，除了在瀾滄江西岸留下一些殘缺的墓碑之外，還留下了眾多傈僳人宣教士，布道者。祭司們也未被擊垮，按照他們陰傳的秘密和歷史話語權(quán)維持著傈僳民族精神世界殘缺的半壁江山。

????我的村莊，祭祀山神之地“密斯古”，如今仍然延續(xù)著祭祀天地眾神的傳統(tǒng)，而與之僅隔一道山梁的“南布羅”，曾經(jīng)的死亡之地，基督徒們也按照他們的教規(guī)慶祝耶穌圣誕，期盼上帝復(fù)活。雙方往來如常，在重大節(jié)日中，甚至互相客串和觀摩，絲毫看不出他們有不同的信仰。到此為止，兩種截然不同的信仰，在傈僳人身上找到了平衡的支點(diǎn)，獲得了真正尊重別人的力量。我們共同創(chuàng)造了聞名世界的多元共生的滇西文化格局，被當(dāng)今世人描繪成夢(mèng)中的香格里拉。

????而其中蒼茫的背影，又有誰真正知道呢？祭司與傳教士之間漫長(zhǎng)的故事，也許遺忘才是智者真正的銘記。因?yàn)槲蚁嘈艢v經(jīng)磨難的滇西民族，已經(jīng)找到了兼容信仰的智慧。

關(guān)于我們的文字

前天在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)真拜讀了中國(guó)作家阿來先生一篇題為《中國(guó)的少數(shù)民族文學(xué)，以及我自己》的演講稿，這是阿來先生在馬德里塞萬提斯學(xué)院中國(guó)西班牙文學(xué)論壇上的演講稿。這次演講，我并沒有幸聽到。但是2004年在邊地云南思茅江城縣聽過先生的一次演講，至今記憶猶新，感覺阿來先生對(duì)中華地理局部地區(qū)的文化現(xiàn)象和少數(shù)民族傳統(tǒng)文化的關(guān)注和剖析非常理智和客觀。

記得那年是冬天，云南省作家協(xié)會(huì)在思茅師范專科學(xué)校舉辦了邊疆文學(xué)筆會(huì)。我的詩歌《上午在松贊林寺》有幸獲得那一屆邊疆文學(xué)獎(jiǎng)，我一路狂喝爛醉從高原下熱帶，看見云南各地有點(diǎn)名望的作家坐飛機(jī)的坐飛機(jī)，坐汽車的坐汽車，都趕到了思茅師專。阿來先生也到了那里。他在學(xué)校階梯教室里作了一個(gè)演講，非常精彩和到位，有很多師專美女帥哥給他敬獻(xiàn)上了鮮花。按照會(huì)議安排在思茅呆了兩天之后，我們將前往云南的極邊之地江城。云南省內(nèi)各位有名作家也許是因?yàn)閷?duì)云南的南方感到疲倦，也許是有事，總之是一一離開了。我想著阿來先生也會(huì)跟隨離開，畢竟江城這個(gè)地方太遙遠(yuǎn)了，路也十分難走。但是后來我發(fā)現(xiàn)他跟著我們這群在云南文壇都沾不上角色的文學(xué)愛好者乘坐大巴，一路顛簸到了江城，記得在車上他認(rèn)真讀著藏族作家扎西達(dá)娃的一本小說。那是我對(duì)他本人的全部印象，一個(gè)沉默，知性，有禮的藏族人。

在寫到這篇文章的時(shí)候，所以戴這么長(zhǎng)的一個(gè)帽子，還是因?yàn)殚_始提到到那篇演講。阿來先生在這次演講中對(duì)中國(guó)當(dāng)下少數(shù)民族語言、文字歷史和文化存在的現(xiàn)狀做了很準(zhǔn)確的定位，他說“（中國(guó)）有些民族有語言，也有自己的文字。比如外界比較知道的維吾爾、藏、蒙古和哈薩克這些民族。更多的民族只有語言，沒有文字。也有一些民族，在中華人民共和國(guó)成立后，因?yàn)閲?guó)家的支持，創(chuàng)制了自己的文字。但至今仍然有一些民族只有語言而沒有文字。也有的民族，曾經(jīng)有過自己的語言文字，比如滿族，但經(jīng)歷了清王朝對(duì)中國(guó)長(zhǎng)期統(tǒng)治后，現(xiàn)在幾乎全體都使用漢語與漢字了。信奉伊斯蘭教的回族，從形成時(shí)開始，就以漢語作為母語了?！?/p>

我本人，屬于阿來先生所闡述的幾近原始社會(huì)時(shí)期過度到二十一世紀(jì)的用漢語表達(dá)的詩人之一。當(dāng)然，我在這里說的“詩人”二字，是自由的概念，沒有考慮漢語詩歌世界復(fù)雜的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)和級(jí)別劃分。

我的民族在經(jīng)濟(jì)社會(huì)方面，由于各種各樣的原因一直滯后于時(shí)代發(fā)展的車輪，但是這并不意味著文化方面也長(zhǎng)期落后。在近一千年的存在歷史中，至少傈僳族的語言和口傳文學(xué)并沒有真正消亡，他們堅(jiān)守著民族的基本符號(hào)，以原始宗教崇拜為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)精神也在按照它自己的方式進(jìn)行延續(xù)。傈僳族是個(gè)自由的民族，不貪占、不斂財(cái)和嚴(yán)守公平是集體性格的基本特征，這種現(xiàn)象的存在也許與其社會(huì)的長(zhǎng)期封閉和原始形態(tài)有關(guān)，而傈僳族文化中最為普遍和突出的是傳統(tǒng)的口傳詩歌。

傈僳族詩歌可能最初產(chǎn)生于宗教活動(dòng)，其中流傳至今的大量贊歌和頌詞，都圍繞著贊美自然和天地眾神而切入傈僳民族的精神世界。流傳至今的24部《祭天古歌》（或許更多），成為了傈僳族唯一可以通過本民族的文字方式觸摸祖先記憶的文化經(jīng)典。記錄《祭天古歌》的文字是傈僳文，傈僳語稱“瑪打托額”，漢語翻譯為“傈僳竹書”或者“傈僳音節(jié)文字”。它的發(fā)明者是一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)祭司的后代，從傈僳族文字的身上，我們也能鮮活地感受到意識(shí)形態(tài)波瀾壯闊的斗爭(zhēng)。

語言和文字是進(jìn)入一個(gè)民族精神體系的基本工具，依靠口傳文學(xué)延續(xù)精神世界的傈僳族先后有過至少3種文字，它們都有著時(shí)代賦予的及其鮮明的特征。讓我們先從一位無法回避的英國(guó)人開始說起。這個(gè)英國(guó)人叫富能仁（James Outram Fraser），1886年生于英國(guó)倫敦一個(gè)富裕家庭，父親祖籍是蘇格蘭的加拿大人，母親是莫拉維亞名門之后，富能仁就讀于英國(guó)皇家學(xué)院工程系，卻擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)和癡迷音樂。

英國(guó)殖民者入侵緬甸，并在緬北和中國(guó)西部與傈僳族發(fā)生激烈戰(zhàn)爭(zhēng)期間，作為基督教循道會(huì)教徒的富能仁兩次申請(qǐng)加入基督教中國(guó)內(nèi)地會(huì)，但由于其患有耳膜炎，未被批準(zhǔn)，第三次提出申請(qǐng)時(shí)，終于獲得批準(zhǔn)。1908年，22歲的富能仁前往中國(guó)，在安慶語言學(xué)院學(xué)習(xí)漢語，在那里，他被在云南拓荒傳教的老資格傳教士麥克悌選中，一同經(jīng)上海、香港、緬甸前往中國(guó)的西南山區(qū)。

1909年，北部傈僳族、藏族和怒族的抗英戰(zhàn)爭(zhēng)正如火如荼之際，富能仁跟隨傳教士安選生（W.J.Embery）抵達(dá)騰越（今騰沖）邊境，開始向當(dāng)?shù)貪h人傳教，但應(yīng)者寥寥。于是他將傳教重點(diǎn)轉(zhuǎn)向此前不為世人所知的傈僳族，他開始學(xué)習(xí)傈僳族語言，在最初幾年的傳教過程中，由于傈僳族原始宗教的存在和抗?fàn)帲荒苋释瑯佑龅搅吮姸嗬щy。為了便于傳教，富能仁在當(dāng)?shù)乩圩逍磐侥ξ鞯膸椭?，開始著手用拉丁文字母和變形體創(chuàng)制傈僳族文字，于1915年前后創(chuàng)制成功，他們將《馬可福音》和贊美詩翻譯成傈僳文，并編成大量歌曲散布，以充分吸引具有歌唱天賦的傈僳族前來信仰基督教。

也就在這一時(shí)期，中國(guó)滇西北維西縣的傈僳族農(nóng)民汪忍波也開始了另一種傈僳族文字的創(chuàng)造，他們的行為似乎不約而同。作為傈僳族第二十代祭天師的汪忍波創(chuàng)造的音節(jié)文字，記錄的是傈僳族遠(yuǎn)古詩歌，祭祀天地眾神的禱詞，以及傈僳族的戰(zhàn)爭(zhēng)、遷徙、歷法、星象、占卜等方面的傳統(tǒng)知識(shí)。汪忍波也因?yàn)閷W(xué)習(xí)和記錄，后來成為影響傈僳族歷史的傳統(tǒng)文化學(xué)者和祭天大師。

發(fā)明兩種傈僳族文字的人身份迥異，現(xiàn)實(shí)生活也有巨大的差異。富能仁生活富裕，身份顯要，而汪忍波饑寒交迫，捉襟見肘。汪忍波1900年生云南省維西縣葉枝巖瓦洛一個(gè)叫米俄巴的偏僻山村，其母在25歲時(shí)懷上汪忍波，由于其父母感情不和，母親想方設(shè)法意將腹中的胎兒流掉，但那時(shí)并無人工流產(chǎn)技術(shù)，汪忍波最終于1900年正月被生了下來，被其母丟棄，隔村一個(gè)叫弄寶的漢子從灶灰里抱起來洗干凈，得以存活。后來，在弄寶的勸說下，汪忍波父母逐漸和好。

1907年3月，與汪忍波故鄉(xiāng)相隔大約120公里的阿敦子（今德欽縣）東竹林寺僧人與土司發(fā)生沖突，汪忍波的父親被葉枝王氏土司強(qiáng)行征招前去參戰(zhàn)。父親參戰(zhàn)后，母親病倒，7歲的汪忍波不得不過早地承擔(dān)責(zé)任去照料母親，變賣家產(chǎn)為母親治病，請(qǐng)人祭神送鬼，等父親征戰(zhàn)回來時(shí)已窮得家徒四壁，食不果腹。

此后，汪忍波跟隨傈僳族祭司學(xué)習(xí)祭祀、算卦占卜。1913年正月，汪忍波父親病逝，汪忍波向同村一個(gè)叫臘寶左的人借了三塊銀元葬父，事后用一頭豬、一壇酒折價(jià)還賬。但不久后債主又來討債，汪忍波拿出刻木和結(jié)繩（傈僳族記事方法）給債主看，但臘寶左并不承認(rèn)，說沒立下任何字據(jù)，木板繩子不能說明什么問題，汪忍波借一次錢還了兩次，有苦難言，由此初步產(chǎn)生了創(chuàng)制一種文字的想法。

汪忍波的弟弟在公元1923年被國(guó)民政府抓去當(dāng)兵，使得本身貧困的家庭變得揭不開鍋，無牛犁田，無種下地。1925年春天，貧悲交加的汪忍波想起往事淚如泉涌，傳說根據(jù)夢(mèng)的啟示，汪忍波在田頭用石頭隨意劃下了幾句祭詞，由此開始了傈僳音節(jié)文字的創(chuàng)制歷程。到公元1928年，汪忍波創(chuàng)造了1426個(gè)音節(jié)文字，并編成歌謠和祭詞，在當(dāng)?shù)氐玫綇V泛傳播。1933年，葉枝赤科老村傈僳族農(nóng)民與王氏土司發(fā)生沖突被鎮(zhèn)壓，一個(gè)叫汪科的傈僳族向土司告發(fā)暴動(dòng)的傈僳族是用音節(jié)文字相互串聯(lián)的，王氏土司隨即禁止傈僳族音節(jié)文字的學(xué)習(xí)和傳播。

1945年，國(guó)民黨中央特派員張征東到維西巡視，在葉枝土司府聽說音節(jié)文字的故事，便叫汪忍波把音節(jié)文字拿給他看，張征東在詢問了音節(jié)文字的創(chuàng)造、推廣和使用情況后，重新批準(zhǔn)在傈僳族之間傳播，傈僳族音節(jié)文字因此得以流傳下來。英國(guó)傳教士到維西傳教期間，也曾經(jīng)嘗試用音節(jié)文字翻譯基督教和天主教文獻(xiàn)，但未獲得成功。

1941年，《云南正義報(bào)》的邊疆欄目首次向外界介紹了傈僳音節(jié)文字的概況，語言學(xué)者羅常培、傅懋勣將汪忍波發(fā)明的文字命名為“傈僳音節(jié)文字”。音節(jié)文字主要在瀾滄江沿岸的傈僳族中得到傳播，其中記錄的《創(chuàng)世紀(jì)》、《祭天古歌》、民間歌謠、詩歌、歷法、占卜等珍貴文獻(xiàn)，至今已成為研究傈僳族古代文化的唯一窗口。

新中國(guó)成立后，五十年代在國(guó)家開展的少數(shù)民族文字創(chuàng)造工作中，確定了以怒江方言為基礎(chǔ)方言，以碧江縣東岸五區(qū)雙美、夏姓基以上，紫冷阿達(dá)以下地區(qū)的語音為標(biāo)準(zhǔn)音，并擬定了與漢語拼音方案相一致的，采用拉丁字母的新文字，并在1957年開始推行。

傈僳族文字在浩瀚的歷史變革之中，與人類一樣走過了苦難與輝煌的歷程，時(shí)至今日，傈僳族總共有三種文字，即英國(guó)人富能仁創(chuàng)造的拉丁文字傈僳文，被稱為老傈僳文，汪忍波創(chuàng)造的瑪打托額，被稱為傈僳音節(jié)文字，中華人民共和國(guó)政府協(xié)助創(chuàng)造的拼音傈僳文，被稱為新傈僳文。

富能仁傈僳文主要在基督教群體中傳播，由于基督教在東南亞傈僳族社區(qū)的迅速傳播，老傈僳文成為緬甸、泰國(guó)、馬拉西亞傈僳族使用的主要文字。然而，因?yàn)楦荒苋蕜?chuàng)制傈僳文字初期，就有十分明顯的宗教意圖，宗教基本精神的沖突，使他不可能對(duì)傈僳族的歷史脈絡(luò)、傳統(tǒng)文化、精神體系進(jìn)行記錄和翻譯，他們甚至按照基督教的精神偷換了傈僳族原始宗教中創(chuàng)始天神“木特武薩”的概念，木特武薩在傈僳文圣經(jīng)中是上帝，沒有傈僳族原始宗教中天神的絲毫身影。傳教士們甚至把傈僳族長(zhǎng)達(dá)一千年的遷徙之路描繪成出埃及記，美化為傈僳族為尋找夢(mèng)中的香格里拉天堂而進(jìn)行的漫長(zhǎng)遷徙。

傈僳音節(jié)文字一直使用到建國(guó)以后，在文化大革命期間遭到?jīng)_擊，而后眾多文獻(xiàn)散落民間，或遺失，或被燒毀，民間傳播體系基本喪失。截止目前，音節(jié)文字的傳承瀕臨極大挑戰(zhàn)，這是因?yàn)槔圩逶甲诮倘匀槐欢x為迷信的范疇，傈僳族宗教文化的傳承還受到一些約束，音節(jié)文字文獻(xiàn)的進(jìn)一步研究和整理仍然沒有得到實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。而音節(jié)文字文獻(xiàn)，是傈僳族天地自然崇拜、戰(zhàn)爭(zhēng)遷徙史詩的文化倉(cāng)庫(kù)。我國(guó)政府協(xié)助創(chuàng)建的新傈僳文實(shí)際上沒有在傈僳族中得到普及和傳播，影響很小。

今天的時(shí)代，像我一樣的很多人進(jìn)入漢語學(xué)校，接受漢語知識(shí)、歷史文化的教育，我們對(duì)外交流也以漢語為基本平臺(tái)，身上的傳統(tǒng)文化符號(hào)除了語言和偶爾現(xiàn)身的服飾之外，已經(jīng)沒有多少遺留。由于外來宗教和傳統(tǒng)宗教通過文字對(duì)傈僳族歷史文化解釋權(quán)的長(zhǎng)期爭(zhēng)奪，信仰不同的傈僳族共同的歷史在時(shí)間中變得越來越模糊不清，但是我們并未停止過努力，誠(chéng)如阿來先生所說“對(duì)中國(guó)的少數(shù)民族作家來說，顯而易見，在東方文化的大傳統(tǒng)中，我們自身還有因地域的分別，文化的基因，而有著自己小的傳統(tǒng)。我們對(duì)于自身文化的深入研究與重新表達(dá)，既是對(duì)于小傳統(tǒng)的革新與貢獻(xiàn)，同時(shí)，也是對(duì)整個(gè)國(guó)家的大的文化傳統(tǒng)的豐富與貢獻(xiàn)。”

無論用什么文字表達(dá)，無論信仰什么宗教，我們尋找并真正回歸民族精神這個(gè)核心，進(jìn)而融入和豐富整個(gè)國(guó)家大的文化傳統(tǒng)，也許正是我們這一代傈僳族應(yīng)該做出的努力。

祭司之子

在我的記憶中，密斯古這個(gè)小地方有三個(gè)公開的傈僳族祭司。三個(gè)都是咋利氏族的成員。一個(gè)叫李毅，一個(gè)叫李森，一個(gè)叫李漢學(xué)。他們?nèi)齻€(gè)之中，李毅的法力較高，傳說他的護(hù)衛(wèi)神是一對(duì)雄鷹，李森居第二，他的護(hù)衛(wèi)神是一對(duì)白鴿，李漢學(xué)位居第三，他的護(hù)衛(wèi)神是一對(duì)綿羊。

李毅能做祭祀山神、送亡靈回歸的大法會(huì)，其它諸如祭祀道路神、水神等小型法事輕車熟路。李森的特長(zhǎng)是招魂。李漢學(xué)的特長(zhǎng)是祭祀道路神、水神等。他們?nèi)欢寄苓M(jìn)行占卜和測(cè)卦。

李毅是性格豪放、放蕩不羈的祭司，傳說他的祖先是來自大理的白族，所以他真實(shí)的姓氏應(yīng)該姓段，到他這一代，融入當(dāng)?shù)乩廴?，才改為姓李，也就是咋利氏族。李毅?zhǔn)確地測(cè)算了自己死亡的時(shí)間，他說他將在公元1998年除夕前夜死去，事后果然應(yīng)證，他并不是有預(yù)謀的自殺，而是死于糜爛性胃炎。祭司李毅生前喜歡唱歌跳舞，他說他死后下葬之日，誰都不準(zhǔn)哭，要給他重復(fù)播放傈僳舞曲直到葬禮結(jié)束。按照生前意愿，人們?yōu)檫@個(gè)祭司舉行了不一樣的葬禮。

那個(gè)除夕，我看見人們扛著他的棺木，用老式錄音機(jī)重復(fù)播放著歡快的舞曲，他的兒子背著竹籃，里面裝著祭司生前使用過的一些勞動(dòng)工具，人們還按照傳統(tǒng)，為祭司做了兩匹草馬，讓他騎著虛構(gòu)的馬回歸他的故鄉(xiāng)。若非他的兒子眼里掩藏不住的悲傷，這場(chǎng)葬禮更像是一場(chǎng)動(dòng)人的回歸之旅。我看見人們把他放進(jìn)挖好的土坑，然后掩蓋，搬來石頭，為他做了一個(gè)簡(jiǎn)單的墳?zāi)?。因?yàn)槭浅Γ藗冊(cè)诼裨崃死钜阒?，都各自黯然回了家。密斯古這個(gè)村莊，這個(gè)春節(jié)沒有一家人燃放喜慶的爆竹和煙花。

李森和李漢學(xué)沉默寡言，李森在酒醉時(shí)會(huì)從火塘里抓起大把大把的木炭吃掉，我聽過他招魂的儀式，音色純正，曲調(diào)優(yōu)美動(dòng)人，似乎不是在做法事而是在自然歌唱。李漢學(xué)在做法事的時(shí)候，會(huì)擺下祭品突然停下來跟別人說話，說了幾句又開始吟唱，人們傳說這跟他的護(hù)衛(wèi)神綿羊低頭吃草又抬頭看天的動(dòng)作有關(guān)。三個(gè)祭司后來都相繼死去，人們?cè)谕诰蚶钌哪沟貢r(shí)，在三尺黃土下挖出大量的木炭，據(jù)說與他生前愛吃木炭有關(guān)。三個(gè)祭司之中，李漢學(xué)一生貧困潦倒，他家的房屋建得最差、糧食收得最少，幾乎與五保戶沒什么兩樣。李漢學(xué)病重期間，我的母親曾經(jīng)給他送過幾次饅頭，后來他沉默地死去，被村民集體出力下葬。

三個(gè)祭司死后，留下了他們的兒女。李毅有三個(gè)女兒、一個(gè)兒子，其中一個(gè)女兒有些智力障礙，記得她在小學(xué)教室里曾經(jīng)和我打架，用鉛筆插我的脖子。16歲以后，她不知被誰拐賣，從此消失，再也沒有回來。李毅的兒子喜歡吹笛子，如今是密斯古這個(gè)地方唯一能夠把傈僳舞曲吹得非常動(dòng)聽和歡快的年輕人。

李森只有一個(gè)獨(dú)子，叫李建國(guó)，80年代的高中畢業(yè)生。由于李建國(guó)過于孤獨(dú)，我的父母曾經(jīng)把我送給李森夫婦養(yǎng)育，那個(gè)年代，在我的故鄉(xiāng)贈(zèng)送子女是很正常和普遍的事情。李森夫婦養(yǎng)了我三天之后，由于母親過于想念，便又把我從他家要了回來。在我的記憶中，祭司李森夫婦和我父母關(guān)系很好，在我的少年時(shí)代，李森家庭相對(duì)富裕，他家養(yǎng)著龐大的羊群，還有成片的蜜蜂，以及讓我們垂涎的蘋果樹。因?yàn)槔罱▏?guó)是高中畢業(yè)生，村民們一致認(rèn)為會(huì)有良好的發(fā)展前途，我的父母曾想把我的第四個(gè)姐姐嫁給他。雙方父母都有這個(gè)意愿，事實(shí)上，李建國(guó)的父母也托媒婆按照傈僳人的規(guī)矩送來了兩瓶酒、兩片磚茶以表示求婚。但我的姐姐似乎不喜歡這個(gè)高中生，一直沒有答應(yīng)婚事，李建國(guó)的求婚禮物在我家擺放了大概三天，沒退回也沒允諾。這在傈僳人的傳統(tǒng)中，表示女方還在考慮這門婚事。有一個(gè)黃昏，我跟著美麗的姐姐放?；貋?，李建國(guó)坐在村莊對(duì)面紅色的山坡上，對(duì)我姐姐說，你要嫁就嫁，不嫁就給個(gè)痛快。我姐姐沒說話，也沒看他，低頭趕著牛群回到家里把這件事情告訴了母親，并從柜子里拿出酒和茶直奔李建國(guó)家里當(dāng)面送還，婚事由此破產(chǎn)。后來年輕人們把這個(gè)事情添油加醋地進(jìn)行描繪，嘲笑李建國(guó)心急吃不了熱豆腐。

后來，李建國(guó)從隔壁村子娶回了一個(gè)健壯的姑娘，這個(gè)姑娘非常善良，沉默地忍受李建國(guó)發(fā)酒瘋，翻桌子扔板凳。有一次，姑娘可能無法忍受，終于把比自己矮一頭的老公抓住暴打一頓，此后李建國(guó)在老婆面前不敢再過分張揚(yáng)。李建國(guó)和他的父親一樣，都是沉默的人，甚至有過之而無不及，狹路相逢與之搭訕，他都不會(huì)看你一眼，人們說他一點(diǎn)也不像一個(gè)高中畢業(yè)生。

李建國(guó)結(jié)婚后很快有了一個(gè)女兒、一個(gè)兒子。1998年，為賺點(diǎn)外快，李建國(guó)居然跟隨當(dāng)?shù)匾粋€(gè)包工頭到緬甸北部傈僳族地區(qū)伐木，他們?nèi)ズ蟛痪?，由于克欽邦內(nèi)部發(fā)生混亂，伐木隊(duì)伍被趕出緬甸。李建國(guó)和伐木隊(duì)賣掉所有的物品徒步翻過高黎貢山、渡過怒江、翻越碧羅雪山再渡過瀾滄江，歷經(jīng)千辛萬苦回到故鄉(xiāng)，事后談起回歸歷程，沉默寡言的李建國(guó)也唏噓不已。2001年，李建國(guó)又跟隨當(dāng)?shù)厝私M織的采礦隊(duì)伍去了西藏江達(dá)縣的玉龍銅礦打工，這一次，沉默寡言的李建國(guó)掙回了四萬多塊錢，是同行者中最多的。好奇的村民問他如何掙回這么多錢，李建國(guó)在酒后只說了一句話：“有錢賺，給老板洗腳我也干。”

李建國(guó)喜歡放羊，阿嘉古羅雪山下有他孤獨(dú)的牧房。開始的時(shí)候，夏天搬到牧場(chǎng)，冬天趕著羊群回到村里。到公元2002年冬天，一個(gè)大雪紛紛的夜晚，祭司之子李建國(guó)瘋掉了，趟著齊膝的大雪跑到他雪山下的牧屋里，大雪淹沒了他的足跡，失蹤七天后又出現(xiàn)在永春河畔。李建國(guó)瘋的時(shí)候，奔跑如飛，山谷溝壑如履平地，白天不知所蹤，半夜三更會(huì)回到家里蹲在火塘邊燒火獨(dú)坐。被他鬧得雞飛狗跳的妻子沒有把他送到精神病院，而是請(qǐng)來附近的祭司為他“祭神驅(qū)鬼”，不知是祭司起了作用，還是他自我修復(fù)，一段時(shí)間后病情緩慢恢復(fù)，只是他變得更加沉默了，人們甚至猜測(cè)他是不是已經(jīng)忘記了語言。

2006年，李建國(guó)的妻子賣掉了羊群，李建國(guó)獨(dú)自搬遷到村尾一個(gè)幽靜的山谷，建了一座小木屋，弄了個(gè)火塘，搬了張床在那里居住，他還養(yǎng)了些雞，幾頭小豬，除了偶爾溜回家里拿鹽，他從這個(gè)村里消失了，好像這個(gè)世界根本與他無關(guān)。2011年冬天，我經(jīng)過了那個(gè)漆黑的小屋，忽然從屋里冒出一個(gè)人來，胡子長(zhǎng)達(dá)34公分，頭發(fā)披肩，而且毛發(fā)全白，根本不可能想像這是42歲的李建國(guó)，活脫脫的一個(gè)白毛老漢，把我嚇出一聲冷汗。他看見我當(dāng)然不會(huì)說話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了他的屋子。我看著他的背影升起一種淡淡的悲涼，他就住在那里，不知道他快不快樂，但看來是已經(jīng)做好了老死于此的準(zhǔn)備。

另一個(gè)祭司李漢學(xué)的老伴先于他死去，他們生有兩個(gè)女兒，兩個(gè)兒子，一個(gè)名叫“念普”的小兒子在12歲時(shí)死去，大女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。小女兒李芬被人拐賣到內(nèi)蒙古，失蹤幾年后，這個(gè)小學(xué)都沒畢業(yè)的孩子居然從內(nèi)蒙古寫回一封信，并寄來一些衣物和錢。在我的記憶中，李漢學(xué)的孩子們?cè)趦和瘯r(shí)代，都光著腳板，脖子細(xì)長(zhǎng)，挺著圓圓的大肚子，現(xiàn)在想起那些肚子來，不是油肚，可能是兒童營(yíng)養(yǎng)不良所致。

如今閑游在密斯古村人見人躲的孤獨(dú)醉漢是祭司李漢學(xué)的兒子李強(qiáng)，李芬的哥哥。21歲的祭司之子李強(qiáng)，擁有良好的身板，整日變賣家產(chǎn)，酗酒度日，承包的田地被荒蕪下來。為了獲得酒資，他先賣掉了父親留下來的豬、牛、馬，然后是糧架、馬圈、牛房。2011年秋天我回到故鄉(xiāng)，他喝得大醉坐在我家院里，向我要錢，得到一些零錢后，李強(qiáng)迅速消失，不一會(huì)從商店里抱來一件大理啤酒，叫我跟他一起喝，而我實(shí)在是沒時(shí)間奉陪。同年冬天的一個(gè)下午，我看見他在房外用手搖脫粒機(jī)脫玉米粒，我原以為他是想賣掉玉米去置辦年貨，不料他是脫了半袋玉米后，急匆匆扛到村里的小賣部換酒。

先前善良的村民同情這個(gè)獨(dú)自生活的祭司之子，都會(huì)力所能及幫助他，給他想辦法出主意，但都毫無效果，人們開始漸漸憎恨他的行為，村里的小賣部開始不賣酒給他，不收購(gòu)他賣的糧食，其實(shí)是為了讓他吃飽飯，盡量少喝酒。但人們所做的努力都毫無效果，李強(qiáng)有時(shí)候會(huì)翻山越嶺背糧換酒，以酒度日的李強(qiáng)甚至遭到外村人的厭煩，越來越被村民們疏遠(yuǎn)，直至躲避。

2011年，李強(qiáng)行將賣完父親留下的木材，房屋到處漏雨，可謂家徒四壁，他卻悠然自得地播放著他手機(jī)里的mp3音樂在村里閑逛蹭酒。村委會(huì)為他申請(qǐng)了一個(gè)一萬塊錢的安居工程項(xiàng)目，在那年冬天開始為他建蓋一所空心磚小平房，那段時(shí)間他忙碌了一陣子，上水泥，拉沙子，門窗，水泥瓦……新房子很快就建成，村民們想著李強(qiáng)會(huì)洗心革面，重拾生活的信心，但房子建成后，他仍然我行我素，生活并沒有任何改變。

那年春節(jié)，村里組織娛樂活動(dòng)，調(diào)皮的姑娘們把喝醉的李強(qiáng)拉住化妝，描眉擦粉，涂上口紅，再把紅紙黃紙撕成條，給他做了虛擬的彩色長(zhǎng)發(fā)。穿著青色中山裝、綠色軍用膠鞋的祭司之子頃刻之間變成了一個(gè)“美麗的姑娘”，有人再給他喝了幾瓶啤酒。于是，酒醉的李強(qiáng)隆重登場(chǎng)，在云集百人的舞場(chǎng)中間和著強(qiáng)烈的西方打擊樂翩翩起舞，看來這是他自己創(chuàng)造的舞，動(dòng)作還算協(xié)調(diào)，酒醉的步伐和身姿貌似80年代流行的霹靂舞，如果評(píng)分的話，我想他忘我的表情可獲得那次活動(dòng)中最佳表情獎(jiǎng)。

人們是把李強(qiáng)作為類似小丑的身份推上舞臺(tái)的，他的舞蹈也不在活動(dòng)預(yù)先安排的節(jié)目單里，調(diào)皮的年輕人們把他安排在最后跳舞，不過是為了給節(jié)日增添一些笑聲。喝醉的祭司之子在那里縱情地跳舞，仿佛忘記了時(shí)間，陽光熾烈的下午，又仿佛在眾目睽睽之下獨(dú)自裸奔。李強(qiáng)一直跳舞，直到節(jié)日活動(dòng)曲終人散，人們搬走音響設(shè)備，他的舞蹈仍然沒有停下來。

21歲的李強(qiáng)是我的鄰居，沒有酒喝的日子全身顫抖，閉門不出，已經(jīng)有強(qiáng)烈的酒精中毒反應(yīng)。這個(gè)不事農(nóng)耕，沒有家產(chǎn)的孤獨(dú)醉漢，沒有姑娘會(huì)嫁給他，沒有男人會(huì)真正理解他在想什么。他出現(xiàn)在人群之中，人們會(huì)給他飯吃，但很少給他酒喝，酒醉闖入別人家里他會(huì)說臟話，每個(gè)人都可以向他舉起手掌嚇唬他，他仍然活著，像一個(gè)居住在固定村莊的年輕乞丐。

傈僳人原始宗教中的祭司，傳說是因?yàn)殛巶鞯姆绞匠幸u的，沒有家庭傳承的傳統(tǒng)。但共同的是成為祭司之前，每個(gè)人都會(huì)先“瘋”掉，現(xiàn)代詞匯應(yīng)該叫精神分裂癥。短暫的精神分裂之后會(huì)恢復(fù)正常，然后開始祭司的生涯，但是這兩位有著祭司傾向的祭司之子，“瘋”的時(shí)間也實(shí)在太久了。有一次我跟李強(qiáng)說，學(xué)一下簡(jiǎn)單的祭祀吧，將來可以混碗飯吃，他說他不想祭祀，只想唱歌跳舞。（未完待續(xù)　李貴明）