“哎……老五爺，開(kāi)船了?！?/p>

“哎……開(kāi)船了！”

冬日南方的江風(fēng)雖比不上北風(fēng)的凜冽，但也有一股濕冷的勁兒。我裹著母親的棉大衣趴在父親的背上，睡眼惺忪。這一聲聲的呼喚被呼嘯的江風(fēng)帶走，在這寂寥的天地間久久回旋。天和山的交接處只有一絲淡淡的緋紅，小鎮(zhèn)還在睡夢(mèng)之中。

“這老五爺也不知道在磨蹭什么，這么冷的天，我都快凍死了。”一個(gè)青年男子抱怨到。

我悄悄露出頭，天色還很暗，看不清他的臉。

“爸爸，老五爺什么時(shí)候來(lái)??？”

“快了，你看對(duì)面那個(gè)小屋，等小屋里的燈亮了，老五爺就駕著船來(lái)接我們了?！?/p>

“快看，爸爸，快看，小屋亮了，老五爺來(lái)了?！?/p>

“哎……老五爺，開(kāi)船了！”

“哎……來(lái)了，來(lái)了！”一個(gè)人影沿著石階向泊著的小船移動(dòng)。

在我悠遠(yuǎn)的記憶中，他的移動(dòng)永遠(yuǎn)是那樣的緩慢，我的等待也總是那樣的漫長(zhǎng)。然而我已經(jīng)久違了那一聲聲的呼喚，久違了這種等待。

天邊那一絲緋紅如滴落靜水中的墨變幻蔓延，沿著山脊輻射開(kāi)來(lái)，青翠綿延的群山似嬌羞的少女泛上了些許紅暈。自北向南的金沙江靜靜地從群山間流過(guò)，一條不知源自何方的小河永不知倦地歡騰著奔入其中。在地轉(zhuǎn)偏向力和河流的共同作用下，在金沙江的東面沖積出了一片平原。小鎮(zhèn)依山傍水，建在這一片似乎永遠(yuǎn)蔥綠繁茂的土地上。

清晨小鎮(zhèn)上的第一聲并不是雞鳴，而是那永遠(yuǎn)回蕩在我耳際的竹掃帚與青石摩擦的聲音。那一聲一聲，有節(jié)奏也有韻律。我的夢(mèng)總是伴隨著這一聲聲空寂的回響結(jié)束。當(dāng)這響聲漸行漸近時(shí)，我就會(huì)從被窩里跳出來(lái)，打開(kāi)窗。

掃街的是個(gè)駝背的聾啞老頭，他的面容已被時(shí)光消融在我的記憶中，留下的只有他蹣跚的有節(jié)律的揮動(dòng)竹掃帚的身影。他總是低著頭，在晨霧中不緊不慢地掃著小鎮(zhèn)唯一的一條街。我喜歡每天清晨趴在窗臺(tái)上看他掃街，有種寧?kù)o和安詳。

寒假回家，冬天的小鎮(zhèn)還是那樣的寧?kù)o，似乎什么都沒(méi)發(fā)生，似乎時(shí)間永遠(yuǎn)定格在我離開(kāi)的那一剎。然而，清晨醒來(lái)時(shí)，我已聽(tīng)不到那清脆回響的掃地聲，我已經(jīng)習(xí)慣了在那個(gè)時(shí)間起來(lái)打開(kāi)那扇窗，但我再也見(jiàn)不到那位“卡西莫多”了（這是我看了《巴黎圣母院》后給掃地的老人起的名字）。每天早晨起來(lái)聽(tīng)不到那熟悉的聲音，生活仿佛缺失了什么。

一切都沒(méi)有變，然而一切都似乎與以前不一樣了。這是夢(mèng)嗎？我游離在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻中，我分不清誰(shuí)真誰(shuí)假?！凹僮髡鏁r(shí)真亦假，真作假時(shí)假亦真”，真和假有那么重要嗎？

多少次我閉著眼，抬著頭，讓暖風(fēng)輕柔地?fù)徇^(guò)面頰，吹散幾許發(fā)絲；多少次我深吸著這夾雜著泥土與菜花的氣息；多少次我穿行于這阡陌中，伸展雙臂，用指尖觸碰這黃色細(xì)小的花朵。我總是用盡我全部的感官去感受她們，去抓住那些閃現(xiàn)在我心底瞬間即逝的微妙的感觸，至今我也說(shuō)不清那是一種怎樣的情懷，但年幼的我似乎預(yù)見(jiàn)到這種感受將伴隨我浪跡天涯。(作者：董兆和）