你若仔細(xì)分辨，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，夏日的果園，充滿了濃郁的果香。甜甜的果漿滴漏出來(lái)，化作空氣在葉尖上流淌。真想彎下腰去，悄然進(jìn)入這樣的領(lǐng)地，看成熟的它們?cè)鯓蛹t著臉龐，在密匝的枝椏上探頭探腦。其實(shí)這個(gè)時(shí)候，沒(méi)有人樂(lè)意讓你貿(mào)然闖入，因?yàn)椋驮谀愕纳眢w與枝丫碰觸之時(shí)，總會(huì)使一些尚未成熟的果實(shí)被無(wú)情地碰掉，就連不曾在這里揮汗如雨栽培過(guò)果樹(shù)的你都覺(jué)得委實(shí)可惜。

這里的果樹(shù)是低矮的，科學(xué)管理的最大好處是能夠讓四枝向兩邊生長(zhǎng)。這些低矮的果樹(shù)，見(jiàn)證了曾經(jīng)的沙土地變成花果園的往昔，它們?cè)跀?shù)年之后每一個(gè)春天來(lái)臨的時(shí)候，開(kāi)出潔白或粉紅的花朵，結(jié)出碩大而飽滿的果實(shí)，向人們奉獻(xiàn)出一份傾盡一生的甘甜。我記得這片地種過(guò)高梁，上世紀(jì)八十年代，這里還種過(guò)一陣花生。由于是沙地，種別的莊稼大概都收成無(wú)幾，只有頑強(qiáng)的植物才敢與這里的沙土抗?fàn)?，生根發(fā)芽，開(kāi)花結(jié)果，生長(zhǎng)出一片堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。再之后，整個(gè)山頭便生長(zhǎng)出了豐腴的桃樹(shù)。

我們沿著羊道一樣蜿蜒的山路，去找一種叫做“五月紅”的桃子，這桃子眼下正展露青里透紅的嬌羞。這里的“五月”是指農(nóng)歷的五月。青澀的蘋果還不禁一握，鮮桃就要如期成熟，經(jīng)了一雙雙勤勞的手兒摘下。工錢還沒(méi)有裝進(jìn)口袋，果農(nóng)的憨厚的面龐上，已然露出豐收的喜悅。他們笑，果實(shí)也在笑，笑聲變作一陣風(fēng)掠過(guò)，搖動(dòng)了樹(shù)枝，搖動(dòng)了樹(shù)葉，搖動(dòng)了果農(nóng)的歲月，怦怦地，一顆甜蜜的心也在激蕩了。

種果的季節(jié)是十分不易的。從春天的剪枝、施肥、授粉，到給桃子上套袋，整整五六個(gè)環(huán)節(jié)，每一個(gè)環(huán)節(jié)都累得人眼花了，腰累彎了，汗流干了。但這些環(huán)節(jié)卻不可缺少。為了改善桃果實(shí)的外觀品質(zhì)，降低裂果和次果率。這一個(gè)個(gè)的環(huán)節(jié)，都離不開(kāi)人工操作。授粉時(shí)，須用一個(gè)小棉棒沾著花粉，一朵花一朵花地點(diǎn)過(guò)；套袋時(shí)，先撐開(kāi)袋口，托起袋底，讓袋底通氣排水口張開(kāi)，然后將幼果套入袋內(nèi)，緊縛在結(jié)果枝上。而摘袋又不宜過(guò)早或者過(guò)晚，否則果面顏色暗淡光潔度差，達(dá)不到套袋的預(yù)期效果。

這個(gè)夏天，我曾去過(guò)一個(gè)果園，在強(qiáng)烈的日光下，看到有果農(nóng)一直就守在果樹(shù)旁。年邁的老人伸展著醬紅的胳臂，在樹(shù)底下?lián)]割著什么，聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，轉(zhuǎn)頭看看我，披著白色的襯衫在地頭歇下，坐直了等著我的請(qǐng)教，不厭其煩地和我聊天。原來(lái)，他在澆果樹(shù)，同時(shí)也在薅草?！安蓍L(zhǎng)瘋了，就影響果樹(shù)了呢！”他喃喃地說(shuō)著，面對(duì)那些樹(shù)露出關(guān)切的神態(tài)。北方天旱，水源緊缺，洼地里尚且如此，山嶺上澆水更是不易，果園里的水源有限，從山底一點(diǎn)點(diǎn)引上來(lái)，再汩汩細(xì)流地注入地里。

我忍不住跨過(guò)一道柵欄，鉆進(jìn)去。這是一片綠葉的世界，果實(shí)的天地。在這炎熱的季節(jié)里，斑駁的樹(shù)影下，到處流淌著爽心的綠意，仿佛進(jìn)入了一個(gè)遠(yuǎn)古的森林。撥開(kāi)濃密的樹(shù)葉，林立的樹(shù)干暴露無(wú)遺。一陣山風(fēng)吹來(lái)，吹去一身的疲憊，吹去一身的暑氣。秀草婆娑，在你身旁掀起一股青草的濕氣。

種果樹(shù)的人是精心的，如同一筆一畫(huà)的篆刻。這果園的管理，也仿佛文字的寫(xiě)作，冬天是底稿，春天是伏筆，夏天則寫(xiě)出美妙的章節(jié)。當(dāng)情結(jié)凝聚于筆端，當(dāng)筆墨在紙箋上盈滿，那滿園的果實(shí)亦將把枝頭壓彎。一個(gè)果實(shí)，就是一把鉛字，就是一篇付出的心血的文字。一只不知名的鳥(niǎo)兒，清脆地向同伴發(fā)出鳴叫，在報(bào)告周圍尋到的一枚漿果。抬頭，我看到了一片如意的藍(lán)天，那是夏日的果園，用來(lái)譜寫(xiě)豐收的詩(shī)箋，甜美的感覺(jué)溢滿我的心間。（宋尚明）