哀牢山深處的農(nóng)村老家，村子小，人也少。村東的郭大伯和我家相處和睦，他大我一歲的兒子小兵經(jīng)常來(lái)我家。我們從小一起玩耍，一起長(zhǎng)大，一起讀書(shū)，形影不離。

因?yàn)樾”绺易叩锰?，村民老?ài)逗我，說(shuō)我是小兵的小媳婦。我害羞地說(shuō)：“別瞎說(shuō)！”小兵哥在一旁嘿嘿笑著安慰我：“玲妹，不是就不是，不要和他們認(rèn)真?！庇袝r(shí)因類(lèi)似的事情我哭了，小兵哥會(huì)哄我半天。一次次、一年年過(guò)去，不知哪一天，我已不在乎別人逗時(shí)，小兵卻反而臉紅了。

童年的時(shí)光總是美好的。有小兵哥陪伴的日子，我感到很開(kāi)心很安全。上學(xué)的路上，小兵哥牽著我的手，跳過(guò)溝溝坎坎；山洪暴漲的雨季，小兵哥背著我渡過(guò)深深箐水；寒冷的冬天，受凍的手腳總是被他熱乎乎的話語(yǔ)溫暖。

秋天來(lái)了，山上的野棠梨熟了。有小兵哥在，我撅著的嘴總能變得和棠梨果一樣甜。栗子熟了的時(shí)候，小兵哥摘來(lái)埋在土里燒得噴香，給我解饞。小兵哥帶著我上山找菌掏鳥(niǎo)蛋，下河拿魚(yú)摸黃鱔。我們像兩個(gè)野人。

初中畢業(yè)那年， 17歲的小兵哥入伍了，成了真正的“兵哥”。兵哥要踏上征程了，送別的路上，他一步一回頭，我一眼一行淚。

歲月匆匆，夏雨流云，一晃15年過(guò)去，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)小兵哥。我一直在異地求學(xué)，繼而工作、結(jié)婚，逢年過(guò)節(jié)偶爾回村一趟，也遇不到一起。有時(shí)去村里走走，路過(guò)他家門(mén)口，心里就會(huì)想得很遠(yuǎn)……他的模樣就會(huì)像一幅版畫(huà)，清晰地印在我的腦海。聽(tīng)郭大伯說(shuō)，他很堅(jiān)強(qiáng)，20歲退伍回家，為了改變家庭的貧窮面貌，只身一人闖江湖，常年在外，一路打拼。

冬去春來(lái)，每當(dāng)唱起那首《兵哥哥》，我就想起小兵哥。兵哥你在哪？我看著大伯家陳舊的土墻上，掛著的相框里兵哥哥發(fā)黃的相片，就會(huì)想起兒時(shí)的一情一景。（作者：郭秀玲）