小雨夜，想雨中的母親

雨點(diǎn)跳躍，那么開(kāi)心

整整一個(gè)晚上滴答不停

沒(méi)有一絲睡意

我只想哭，比雨聲還大地哭

我知道，這樣的夜晚

母親又要忙個(gè)不停

需要打著手電筒

到三公里外理來(lái)千溝萬(wàn)壑的箐水

才夠禾苗活過(guò)一周

這該死的小雨，該死的雨夜

為什么來(lái)得不再兇猛一些

好讓母親睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)

不會(huì)害上風(fēng)濕病

干脆回憶一些美好，把雨沖淡

可我還沒(méi)來(lái)得及整理瑣碎的記憶

心緒就長(zhǎng)出了翅膀

滿腦子都是母親的菜園

和為我生蛋的雞鴨

還有披戴蓑衣帽子

扛鋤帶鐮馬不停蹄在雨中

奔波在家鄉(xiāng)版圖上的那個(gè)人

最后我看清了，那是母親

我想母親，想母親的臉

一張揉皺了的紙

母愛(ài)的樣子

母親，你的愛(ài)是根臍帶

傍晚來(lái)臨，一個(gè)熟悉的男音靠近

我知道父親又帶著你和我的牽掛

從百里之外趕回家，和我說(shuō)話了

那時(shí)，我是你身上的一塊肉

我比十個(gè)月小

一聲啼哭，我來(lái)到人間

母愛(ài)是一臉的慈祥

哄著我，聲聲親昵和呼喚

與乳汁一起流進(jìn)我粉嫩的唇

從此，親情這根藤

深深地植根在故鄉(xiāng)和我的心里

從蹣跚學(xué)步到牙牙學(xué)語(yǔ)

從鄉(xiāng)村小學(xué)讀到城市大學(xué)

再?gòu)泥l(xiāng)村小學(xué)工作到縣城

母愛(ài)就是揣在懷里的一株親情

為了我們?nèi)兆雍眠^(guò)一些，愛(ài)的汗水

無(wú)數(shù)次清洗過(guò)我想你的淚眼

如今，母愛(ài)已長(zhǎng)成我手心的一棵苗

你的腰身彎成農(nóng)具的把柄

縱使時(shí)光磨損了你

你卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?/p>

以伺候土地的理由

為我們種著一日三餐

外 公

在外公的女兒中母親嫁得最近

從朦朧記事起

外公魁梧的身影就伴著我成長(zhǎng)了

最記得外公會(huì)在秋的夕陽(yáng)里

在掛著金黃玉米的屋檐下笑

外公能把農(nóng)活做得頂呱呱

耕田犁地的時(shí)節(jié)

扶著犁耙甩著響鞭

青筋突兀沾滿渾濁泥巴的腿

像樹(shù)根扎進(jìn)大地

在朦朧細(xì)雨中

外公田間地頭忙活的身影

站成了雕塑

外公是個(gè)篾匠

一輩子都在編

用母親的話說(shuō)

一根篾養(yǎng)活了一家人

他為母親編制的針線籮

是母親最精致的嫁妝

如今已是銅光閃閃

盛滿最本真的情感

外公的事務(wù)總是很多

村里年前年后的古戲場(chǎng)上

最動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)音是他敲響

他把一身功夫和手藝

毫無(wú)保留傳給了我舅舅

外公從來(lái)沒(méi)上過(guò)學(xué)

腦海里卻藏著許多耐人尋味的故事

我的作文從外公的口中發(fā)芽開(kāi)花

外公生前沒(méi)有外婆疼我

我并不責(zé)怪他

他教我孝敬阿媽阿爸

做一個(gè)耿直善良的人

是我一輩子來(lái)之不易的珍寶

外公去世時(shí)拉著我的手悄悄閉上眼

臉上沒(méi)有寫(xiě)著痛苦

成了至今家族里已逝的第一個(gè)高齡人

今夜月光如水

我想濃墨重彩

為外公塑造出一個(gè)嶄新的形象

卻錯(cuò)過(guò)了回報(bào)外公的最佳時(shí)間

我的三言兩語(yǔ)

怎能道清外公在我心目中的高大