華馨帶著女兒在北市區(qū)散步，不時(shí)被眼前飛過(guò)的麻雀吸引，這可愛(ài)的小精靈，轉(zhuǎn)動(dòng)著靈活的眼珠，翅膀收攏，或停歇在花壇里，或在離你三兩步之遙漫步，更有那膽大的，跳上臺(tái)階，無(wú)視鋪面里賣物購(gòu)物的人，一步一跳，就像時(shí)裝模特走著貓步。

華馨眼角有點(diǎn)潮，在瀾滄江峽谷，她已經(jīng)好多年沒(méi)見(jiàn)到麻雀了，卻在省城夏風(fēng)里，邂逅這久遠(yuǎn)的灰褐色影子。

“媽媽，我們不也是在午門見(jiàn)到麻雀了么？”走在一側(cè)的女兒說(shuō)道。

午門的麻雀，在皇家園林自由自在散步，留在華馨的游記里。當(dāng)時(shí)才八歲的女兒，在九龍壁前留影，麻雀從她面前飛過(guò)，小小羽翼將母女的北京行刻寫在記憶里，而今已經(jīng)高出華馨半個(gè)頭即將升入初二的女兒，對(duì)麻雀依然感觸深深！

城里長(zhǎng)大的孩子，童年缺少鄉(xiāng)野孩子的樂(lè)趣，華馨向女兒講起瀾滄江畔的老屋，講起小時(shí)在田野吆喝麻雀的日子。

田野的稻穗掛黃時(shí)，阿爸阿媽把稻草人插在田埂，稻草人戴著破斗笠，在一波又一波的稻浪里，有的搖動(dòng)手臂，有的扇著破舊扇子。華馨背著書(shū)包到自家責(zé)任田里吆喝麻雀。

“嗬--哦--”，華馨不時(shí)從書(shū)本上抬起頭來(lái)，立起身，向著田野吼上兩嗓子，便有一群麻雀從某丘田驚慌而去?！班?-哦--”，鄰家孩子呼應(yīng)著華馨的吆喝聲，又一群麻雀從稻田上驚慌地飛向天空。

稻谷就要開(kāi)鐮了，空氣中彌漫谷子成熟的香味，村莊上空的麻雀多了起來(lái)，成群結(jié)隊(duì)光臨田野。坐在田埂上看書(shū)，熱辣辣的風(fēng)將華馨的心撩得迷醉。有時(shí)，她沉迷在書(shū)里，忘記吆喝麻雀，而鄰家孩子貪玩，不知道跑到哪里去了。每逢這時(shí)，華馨不用擔(dān)心成群結(jié)隊(duì)的麻雀落在田里，村里的大人牽掛莊稼，這個(gè)剛走那個(gè)又來(lái)，拿著又長(zhǎng)又粗的草鞭，掄圓了胳膊，狠狠地抽打在大道上，爆炮般的響聲在大道炸開(kāi)，“哦--呵--”，渾厚悠長(zhǎng)的吆喝聲隨之響起，麻雀驚惶地從田野飛過(guò)村莊，向?yàn)憸娼瓖{谷深處飛去。到自家的責(zé)任田里吆喝麻雀，只是華馨的一個(gè)借口，為的是逃避勞動(dòng)能有機(jī)會(huì)讀喜愛(ài)的課外書(shū)。田野響著昆蟲(chóng)吟唱，稻穗在風(fēng)中點(diǎn)頭，藍(lán)天高遠(yuǎn)，白云飄逸。華馨看書(shū)累了，就把書(shū)包當(dāng)枕頭，草帽蓋在臉上，閉著眼睛在田埂上假寐。

這個(gè)季節(jié)，罐裝酒成了最好的解乏解渴的東西。每當(dāng)從地里一頭汗水回到老屋，從酒罐里舀出一勺米酒放在土碗里，放一些白糖，兌上熱水?dāng)嚢?，或趁熱喝或放涼了喝，解渴?/p>

“叭，叭”， 奶奶手握煙鍋桿，抽著煙。奶奶坳不過(guò)華馨的請(qǐng)求，講起了故事：

“哦--嗬--”，田野中響著吆喝聲，一位年輕女人獨(dú)自在田間吆喝麻雀，山林里總有一個(gè)聲音呼應(yīng)著她。有一天，年輕女人實(shí)在按耐不住好奇，對(duì)著山林喊道：“是朋友的話，不必躲躲藏藏，請(qǐng)露出真面目，過(guò)來(lái)喝一碗米酒?！蹦贻p女人話聲剛落，山林里轉(zhuǎn)出一位中年婦女，走到年輕女人面前道謝。兩個(gè)女人就在地頭喝米酒聊天，越聊越合拍。此后多天，年輕女人只要到地里吆喝麻雀，中年婦女就會(huì)呼應(yīng)她，從山林里走出來(lái)與之喝米酒聊天。一天下午，兩個(gè)女人喝完米酒，都有些醉意，中年婦女對(duì)年輕女人說(shuō)：“老友老友，我的頭皮直癢癢，頭發(fā)里肯定有虱子了，請(qǐng)你幫忙抓虱子?！蹦贻p女人應(yīng)諾。事畢，中年婦女熱情地對(duì)年輕女人說(shuō)：“老友老友，你有頭痛病，我給你按摩一下吧！”年輕女人自然應(yīng)許。中年婦女的按摩輕柔，力道恰到好處。年輕女人舒服地輕哼了起來(lái)，突然頭皮刀割般痛，她失聲叫道：“老友老友，你下手輕點(diǎn)，弄痛我了?！痹捨凑f(shuō)完，血從頭上流下來(lái)，年輕女人掙脫中年婦女的按摩，轉(zhuǎn)頭一看，但見(jiàn)一只斑斕老虎獰笑著向她撲來(lái)，一隊(duì)麻雀驚慌失措地從稻田上飛起……

奶奶的故事讓華馨在田埂上吆喝麻雀時(shí)想入非非，如果遇到老虎變的中年婦女，華馨才不會(huì)傻乎乎地跟老虎在地頭聊天喝米酒，她會(huì)把罐子里裝的米酒全給老虎，待它喝醉露出原形時(shí)，與村里人合力把它綁成一個(gè)稻草人，讓它代替華馨吆喝麻雀。有老虎吆喝麻雀，華馨可以高枕無(wú)憂地讀書(shū)。

曬谷時(shí)節(jié)，是華馨童年中最快樂(lè)的時(shí)光。金黃的稻谷從地里背回家里，晾在樓板上。廚房頂是水泥曬臺(tái)，與閣樓只隔一扇門。曬谷時(shí)，華馨的任務(wù)依然是吆喝麻雀，這時(shí)的華馨不會(huì)安靜地讀書(shū)，變得異常調(diào)皮。華馨在曬臺(tái)上反蓋了簸箕，用小棍把簸箕的一端支撐起來(lái)，小棍上系著繩子，簸箕下撒上幾粒稻谷，手握著繩子一端，躲在閣樓上。過(guò)了一會(huì)兒，有幾只麻雀飛落到曬臺(tái)上，小心翼翼走近簸箕。華馨屏住呼吸，目不轉(zhuǎn)睛盯著麻雀。麻雀走走跳跳，跳跳走走，眼珠轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去查看四周，在簸箕周圍來(lái)回試探了幾回，直到確定沒(méi)有危險(xiǎn)，才一頭鉆入簸箕下，華馨趕緊拉動(dòng)繩子，簸箕罩住麻雀。夕陽(yáng)西下時(shí)，樓柱上掛著七八只麻雀，當(dāng)晚的飯桌上，自然增添了一道美味的菜。

有一年曬谷時(shí)節(jié)，華馨的臉頰腫得老高，用白族那馬人支系的話說(shuō)，生老掰。用醫(yī)學(xué)語(yǔ)說(shuō)，腮腺炎。農(nóng)村的孩子土生土養(yǎng)，腮腺炎在鄉(xiāng)下算不得回事。母親到廚房，取下放在窗臺(tái)上的石臼，拿起杵，在華馨腫得老高的腮幫上滾來(lái)滾去做出敲打的樣子，嘴里念念有詞：“老掰老掰，顛敵尼也機(jī)該，老亙老亙，顛敵尼也機(jī)亙。”如此反復(fù)幾回，母親才如釋重負(fù)地說(shuō)：“好了好了，過(guò)幾天，我的二姑娘就不會(huì)有老掰了?！比A馨的任務(wù)依然翻曬谷子吆喝麻雀，腮幫腫得老高，吼叫不出聲，就拿長(zhǎng)竹杠嚇走麻雀，可恨的是，麻雀不把臉頰腫得老高的華馨放在眼里，從曬臺(tái)的這頭飛到曬臺(tái)的那頭，說(shuō)什么也不肯離開(kāi)谷子。這一年捕麻雀，華馨比往年狠心，腮痛的怨氣全發(fā)到麻雀身上了……

鄉(xiāng)下為何漸漸少了麻雀？華馨無(wú)法回答女兒。

秋莊稼成熟，讓大人們頭痛的就是成群結(jié)隊(duì)的麻雀，這些野性十足而又膽小怕事的鳥(niǎo)兒，不知道從哪里飛來(lái)瀾滄江峽谷，在瓦縫和樹(shù)上筑窩，盤亙?cè)诘咎锢?，與莊戶人玩躲迷藏。瀾滄江兩岸涌動(dòng)一波又一波金黃稻浪，稻草人在山風(fēng)中舞動(dòng)手臂，吆喝麻雀的聲音此起彼伏，一群又一群的麻雀從地的這頭飛到那頭，鳥(niǎo)鳴聲聲響在華馨的童年里。

漸漸地，瀾滄江兩岸植被遭到嚴(yán)重破壞，大片樹(shù)木被砍伐后開(kāi)挖梯田，大量的采礦及開(kāi)發(fā)礦山，使得瀾滄江峽谷變成現(xiàn)代黃土高坡，泥石流在大山的胸膛留下一道又一道傷痕。坐落在瀾滄江東岸的老屋盼雨成煙，村里的水塘枯瘦，村民喝水日漸困難。以前，每當(dāng)碧羅雪山飄起霧云，“唰拉拉”，雨從西岸過(guò)瀾滄江，落在東岸村莊里，讓田野洗個(gè)暢快的澡，而今，東岸的村民眼巴巴看著碧羅雪山飄起霧云，雨也降臨西岸的村寨，卻掉頭回碧羅雪山去了。江東岸成片的梯田變成旱地，麻雀也漸漸從莊戶人視線里消失，那些稻草人在寂寞里漚爛后隨風(fēng)飄散……

散步結(jié)束回到華馨弟弟家里，女兒纏著頭發(fā)花白的外婆，講老虎變成中年婦女吆喝麻雀的故事。做外婆的在華馨講過(guò)的故事基礎(chǔ)上，續(xù)道：

老虎把年輕女人吃掉后，變成她的模樣去到年輕女人的家。年輕女人是個(gè)苦命的人，獨(dú)自帶著兩個(gè)孩子住在離村一里地的地方。兩個(gè)孩子看到母親回來(lái)了，非常開(kāi)心。

老虎變的母親說(shuō)：“你們姐妹拿著瓦罐給我到地頭接水，誰(shuí)接的水最清，就說(shuō)明誰(shuí)最有孝心，晚上跟我一起睡?！?/p>

姐妹兩拿著瓦罐到地頭接水。半路上，姐姐對(duì)妹妹說(shuō)：“你不覺(jué)得母親今天與往常有異樣么？說(shuō)話聲粗啞，手上長(zhǎng)著毛?！?/p>

妹妹不以為然，說(shuō)那是母親勞累導(dǎo)致的，不聽(tīng)姐姐勸阻，接了一罐清水回家，姐姐接了一罐渾水回家。晚上，妹妹跟老虎變的母親睡在一起，姐姐睡在對(duì)面床上。

半夜，姐姐聽(tīng)到嚼東西的聲音，就問(wèn)：“阿媽，你吃什么呀？”

老虎說(shuō)：“吃豆子。”

“阿媽，我也想吃?！苯憬闳鰦傻卣f(shuō)。

“真是個(gè)饞嘴的孩子，接著！”老虎將幾根手指頭丟給姐姐。

看到手指頭，姐姐的疑惑和預(yù)感被證實(shí)了，睡在對(duì)面的是個(gè)可怕的家伙，把自己的母親和妹妹吃掉了。她不敢哭出聲，強(qiáng)忍哭腔，盡量平靜地對(duì)老虎說(shuō)：“阿媽，我要尿尿。”

“就在門后面尿吧?！崩匣⒋蛄藗€(gè)哈欠說(shuō)。

“不，屋里會(huì)臭哩?！苯憬慊卮?。

“就在灶門口撒吧?！崩匣⒉荒蜔┑卣f(shuō)。

“不，灶神爺會(huì)降罪哩?！苯憬阏f(shuō)：“我還是到梨樹(shù)下撒尿吧。”

“夜已深，阿媽不放心女兒到外面?！崩匣⒄\(chéng)懇地說(shuō)。

“那阿媽就把繩子拴在我手上，不放心時(shí)拉一下?！苯憬阏f(shuō)。

老虎同意。

姐姐找了一根長(zhǎng)繩，一頭拴住自己的左手，另一頭交給老虎，走到院子里。那晚的月亮真白啊，又大又圓，把院子照得亮汪汪的。老虎拉繩子，姐姐就應(yīng)聲，大聲說(shuō)我不僅撒尿還屙屎。老虎放心了。姐姐乘老虎麻痹大意時(shí)，悄悄把繩子拴到梨樹(shù)上，爬到梨樹(shù)上躲了起來(lái)。待到老虎覺(jué)得勢(shì)頭不對(duì)，追到梨樹(shù)下，才知道姐姐已經(jīng)識(shí)破了它的詭計(jì)，怒吼一聲現(xiàn)出原形，用身子拱梨樹(shù)。姐姐爬到樹(shù)尖，絕望中向月亮呼救。月亮拋出一根繩子，繩子上吊著一個(gè)竹籃，把姐姐吊到月亮上去了。老虎向月亮提出抗議，說(shuō)月亮把女兒吊到天上去了，它也要到月亮上和女兒生活在一起。月亮向老虎拋下竹籃，吊著竹籃的繩子細(xì)細(xì)的。老虎爬到竹籃里，竹籃向月亮飄去，半路上繩子斷了，老虎摔到地上成了肉餅。

“外婆，鄉(xiāng)下為何少了麻雀？”女兒?jiǎn)枴?/p>

“因?yàn)槔匣⒈辉铝了に懒恕！蓖馄庞哪卣f(shuō)。

“外婆，我不是三歲小孩了?！迸畠盒α似饋?lái)。

“麻雀飛往北京去了?！蓖馄趴隙ǖ馗嬖V孫女。

在瀾滄江峽谷勞作了一輩子的母親，晚年被兒子從鄉(xiāng)下接到城里住，她心目中的圣地是北京，就像孩子們打小唱“我愛(ài)北京天安門”一樣，麻雀在瀾滄江峽谷無(wú)法立身，當(dāng)然飛往北京。母親回答孫女時(shí)，神情有點(diǎn)落寞，華馨眼前閃過(guò)母親在田頭摔打草鞭吆喝麻雀的情形。

“外婆，麻雀飛回來(lái)了?！迸畠航o外婆講述與媽媽散步時(shí)看到麻雀的情景。

麻雀飛回來(lái)了！

女兒的話讓華馨心念一動(dòng)。退耕還林后，瀾滄江兩岸泛起點(diǎn)點(diǎn)新綠，華馨堅(jiān)信有一天，麻雀飛臨瀾滄江畔老屋上空，灰褐色的羽翼展開(kāi)在孩子們眼眸里，吆喝麻雀的聲音響徹瀾滄江峽谷。（作者：彭愫英）