在我的記憶里，母親是個勤勞而 堅強的人，她從不會因為生活的艱難而掉淚。唯獨有兩次，我看到母親流淚了。母親的眼淚，是心疼的眼淚，是不舍的眼淚。

少年時，我很貪玩。在一次玩耍的過程中，頭部不小心撞到了堅硬的石頭，頃刻間鮮血直流。母親聽到我的哭喊后，立即趕了過來。她迅速將青蒿揉碎，敷在我的傷口上，然后急匆匆地背我回家，用草木灰為我止血。

我躺在床上，母親就坐在床前，她的眼神從未從我的身上移開。我感覺到臉上有些冰涼的液體，是母親流淚了。她關(guān)切地問我：“還疼不疼？”看到母親的眼眸里閃爍著晶瑩的淚花，我搖搖頭說：“不疼了！”這充滿疼和愛的美麗的淚花，一直深深地銘刻在我的生命中。

2005年我去昆明上大學(xué)，母親把我送出了好遠。我說：“媽，你回去吧！”轉(zhuǎn)身時，我看到晨風(fēng)吹紅了母親的眼眶，淚花四溢。我知道她舍不得我走，但她一直鼓勵我去追尋自己的夢。我走出了好遠，回望時，母親仍然靜靜地佇立在原地，目送我離去。她向我揮手說：“走吧！”那一瞬間，我淚如泉涌。我知道我這一生行走的方向，就是母親眺望的方向。無論走到哪里，我都是母親心中最深的掛念。

我在昆明時，母親隔三差五地打電話來。她總是不厭其煩地問我諸如“昆明的天氣怎么樣”、“身體好不好”、“學(xué)校里的飯菜好不好”之類的瑣事。因為思念遠方的兒子，不識字也不會用電話的母親居然學(xué)會了使用電話。父親說，母親只記得我一個人的電話號碼。

母親從來沒有去過昆明，在這個城市的數(shù)百萬人口中，她也僅僅認識她的兒子一人，可母親一直關(guān)注著昆明，眺望著昆明的方向。在母親的心里，昆明儼然是我一個人的城市。昆明好時，母親也隨著高興；昆明不好時，母親也在為之憂傷。

我的母親，沒讀過圣賢書，也不懂什么大道理。為了兒女，她一直在貧瘠的土地上辛勤地耕耘著。她只盼望著我有出息，自己疾病纏身卻從不說苦累。我知道，母親是在用心眺望我的一生，用愛溫暖我的一生，激勵著我不斷前行。（朱金賢）