初識輪子，是從鐵環(huán)開始。

小時候，鐵環(huán)是我們主要的玩具之一。

那時，男孩們都很喜歡滾鐵環(huán)，也把擁有鐵環(huán)當(dāng)作一種炫耀的資本。鐵環(huán)的材料就是一截鋼筋，再把本來直型的一截鋼筋做成一個環(huán)形，將環(huán)形的鋼筋接頭焊牢，鐵環(huán)就做成了。

在上學(xué)或是放學(xué)路上，滾鐵環(huán)對于我們來說很相宜。大家一起滾鐵環(huán)，其發(fā)出的聲音頗為美妙。不過，滾鐵環(huán)講究技巧，技術(shù)好的人，即使在崎嶇的山路上或凹凸不平的村巷里，亦行走自如。技術(shù)不好的，鐵環(huán)就會跑偏或倒下。

當(dāng)然，男孩們不僅在上學(xué)或是放學(xué)路上滾鐵環(huán)，在課間休息十分鐘的時間里，也要爭分奪秒的滾一番鐵環(huán)，有時還彼此切磋技術(shù)。課間時分，校園里除了孩子們歡樂的笑聲之外，往往也夾雜著滾鐵環(huán)時發(fā)出的聲響。

對于孩子們來說，游戲就是一種與生俱來的天性。倘若，一個人在孩提時代沒有游戲，那么他的童年或是在記憶深處會存有孩提時代的快樂嗎？

伴隨著年齡的增長，游戲方式、玩具也在不斷變化。滾鐵環(huán)的游戲一過時，我們的注意力又被滑輪車所吸引。

男孩們?yōu)閾碛幸惠v屬于自己的滑輪車，簡直是在所不惜，為得到制作滑輪車必備材料——滑輪，愿意把自己平時最喜愛的玩具拿來與他人交換，卻從沒后悔過。

制作滑輪車比制作鐵環(huán)要復(fù)雜得多。對此，為了盡早擁有屬于自己的一輛滑輪車，孩子們顯得十分心急，總會催促父母趕緊制作滑輪車，甚至希望大人們晝夜不休的制作、組裝。

大人們制作滑輪車，并不像孩子般心急。總是慢悠悠的做著手里的活兒，大人們的這股悠閑勁，更容易激起孩子們的焦急情緒。大人們好像也摸準(zhǔn)了孩子們的這個焦急勁，時不時借機會讓這些孩子做點家務(wù)活，說來也是奇怪，平時很不喜歡做家務(wù)活的孩子，這時也會溫順得像一頭小羊羔，乖乖的“包辦”了家務(wù)活。為得到自己心愛的滑輪車，大人們怎么使喚，他們都照做。這也許就是玩具給小孩帶來的“魔力”吧。

帶滑輪車上學(xué)并不像帶鐵環(huán)那樣方便，因此，在上學(xué)或是放學(xué)路上我們并不玩滑輪車。 放學(xué)后，男孩們便飛一般直奔家中，放下書包，迫不及待帶上滑輪車出門。此刻的他們心里全是滑輪車，不過，父母好像并不理解男孩們的心情，倒好像要故意“為難”——要求他們做家務(wù)。玩心受阻，男孩們往往會嘟噥著嘴應(yīng)付著做家務(wù)。

俗話說：孩子的臉，說變就變。等做完家務(wù)活，一旦得到父母應(yīng)允，剛才做家務(wù)活時一臉的不高興也隨即一掃而光，男孩們的臉上頓時綻滿笑容。

于是，一幫男孩子就在古城坡面上狂野的玩著滑輪車。在他們看來，這是一種比滾鐵環(huán)更為刺激的游戲。有時，一幫男孩又會轉(zhuǎn)換場地，到糧食局坡上玩滑輪車，那時，汽車少得可憐，大人們也不常提醒孩子們要注意安全、小心汽車之類的話。

對輪子的好奇，始于滑輪車上的那三個滑輪。這么小小的三個滑輪，竟能夠順著坡面，自然的向坡頂移動。有的孩子駕駛著自己的滑輪車，嘴里還模擬汽車發(fā)出的聲響，似乎他們駕駛的不是滑輪車，而是一輛真正的汽車。

說實在話，那時有很多男孩的夢想就是當(dāng)一名汽車司機。

等到玩滑輪車的年齡一過，我們自然又把眼光瞅準(zhǔn)當(dāng)時普及程度不是太高的自行車上。大家看到大人們騎自行車，要多神氣有多神氣。于是，羨慕大人的神氣自然轉(zhuǎn)換到具體的行動上。

當(dāng)然，自行車并不像滑輪車那樣攜帶方便，也不可能像滑輪車那樣自由拿出拿進。大人們并不輕易將自行車交給孩子們。于是，如何將放在家里的自行車帶出來成為我們商量的主要話題。

一幫孩子，總是聚在一起“密謀”如何將自行車帶出來的方案。

大人們不在家或是不注意的時候，是孩子們“密謀”成功的時候。

一幫孩子往往會選一個“代表”注意大人們的動向，其余的躡手躡腳靠近自行車。得手之后，大家一起屏住氣，齊心協(xié)力把自行車抬出大門。

之后，便是用最笨拙的動作不時和自行車“鬧”別扭。當(dāng)時，年少的我們心里總覺得小孩騎自行車肯定會和大人一樣動作灑脫。不過，真到自己騎自時，事實并非如此，因重心不穩(wěn)，搖搖晃晃，屢遭磕破、跌倒。雖說有點失望，但想騎好自行車的念頭始終占據(jù)上風(fēng)。

大人們常說：小孩子學(xué)什么事情都學(xué)得快。在自行車車輪別扭的滾動中，我們騎自行車的技術(shù)雖不像大人那么灑脫，但始終有所進步。騎車技術(shù)的進步，自然引起我們更大的興趣，每一次都是采取相同的方式，悄悄將自行車抬出來試騎一番。

有時，騎自行車高興得過了頭，被家長發(fā)現(xiàn)。原本騎車時愉快的心情，突然被一種莫名的提心吊膽所取代。不過，若得到大人們無聲的鼓勵，我們會騎得更歡。

歲月的時光就在自行車車輪的滾動中向前邁進，上世紀(jì)90年代，我參加工作。看到單位里的同事騎摩托車，先前對自行車向往的心情再次涌起，于是，省吃儉用了幾個月，終于擁有了一輛屬于自己的摩托車。

時光進入21世紀(jì)，原本我們從小就憧憬和向往的小汽車漸漸進入普通人家。自己的生活模式也從摩托車時代正式進入汽車時代。

從鐵環(huán)到汽車，自己的生命時光已經(jīng)度過幾十年，輪子的不斷轉(zhuǎn)換，也證明了自己對美好生活的經(jīng)歷。

生活就像不斷向前滾動的輪子，一步步向美好滾動。