■楊增適

人到老年都有一番感悟，我的感悟是“老人要服老”。我的老年生活，如果從退休算起，經(jīng)歷了二十五個(gè)春夏秋冬。我工作在迪慶高原，按當(dāng)時(shí)優(yōu)惠政策，滿30年工齡可申請(qǐng)退休——才五十多歲，我便從繁忙工作中解脫賦閑在家。時(shí)光簌簌，萬(wàn)物喧嘩。倏忽間我已接近耄耋之年。我終于明白了“好景不長(zhǎng)在，好花不常開(kāi)”是不可抗拒的自然規(guī)律，人的一生豈能例外？

說(shuō)到“老”，緣于“生”，系于“病”，而歸于“死”，這是我感悟“老人要服老”的根據(jù)，其中沒(méi)有一絲一毫悲觀成分。

常聽(tīng)人說(shuō)，生、老、病、死是人生道路上繞不開(kāi)的四個(gè)站點(diǎn)。此話不無(wú)道理。細(xì)想四個(gè)站點(diǎn)中從“生”到“死”之間距離最長(zhǎng)，但不是無(wú)限之期，粗略估算也不過(guò)三萬(wàn)多天（以85歲計(jì)）。至于“老”人人無(wú)法回避?！安　眲t無(wú)人不經(jīng)歷過(guò)，只是輕重不同而已。青少年時(shí)代身體發(fā)育良好，抵抗疾病的能力就強(qiáng)。步入老年體質(zhì)逐年下降，疾病如影隨形，一旦患上不治之癥，就只能安然走進(jìn)最后一個(gè)站點(diǎn)。

老人要服老，切莫忘自己身體條件的限制。人老先從牙齒老起。人活到老年，自幼相隨緊密排列在口腔里的牙齒一個(gè)個(gè)依依不舍地下崗離去，唯有幾個(gè)幸存者支撐門(mén)面。營(yíng)養(yǎng)食品入口嚼不動(dòng)消化不了，等于白吃?！耙猿醚例X”此話說(shuō)得入木三分。人老還從眼睛老起。想當(dāng)年一眼看得清遠(yuǎn)處山路上行走的人是張三還是李四（我居住的阿墩子四面環(huán)山）。如今，在麗江古城繁華的街市上遇見(jiàn)熟人，若不聞對(duì)方聲音，一時(shí)還不敢貿(mào)然打招呼，生怕認(rèn)錯(cuò)人彼此難堪。到醫(yī)院檢查眼睛，才曉得是患了老年白內(nèi)障。遵醫(yī)囑做了手術(shù)，果然眼前明亮。視覺(jué)恢復(fù)如初，但每天不能用眼過(guò)度，這是醫(yī)生的囑咐。于是，不敢多看電視，書(shū)讀得少了，報(bào)看得少了，文章也寫(xiě)得少了。人也變懶散了。

每天晚上躺下總聽(tīng)到院子里嘰嘰咕咕的聲音，不絕于耳。我養(yǎng)的小鳥(niǎo)，莫非犯病，夜里鼓噪，還變了聲音戲弄我？醫(yī)生檢查，原來(lái)是我的左耳不能盡職盡責(zé)了，醫(yī)生建議我買一個(gè)助聽(tīng)器，我卻說(shuō)“耳聾心靜，順其自然”。久而久之和我談話的人知道我的毛病，不再責(zé)怪我裝聾作啞，擺臭架子。人老了，遇事淡然處之，聾就聾吧，平平安安度過(guò)生命中的每一天，足矣！

老人要服老，應(yīng)滿足眼前衣食無(wú)憂的生活。在我輩同仁的人生經(jīng)歷中，有個(gè)時(shí)段是忘不掉的深刻記憶： 1958年“大躍進(jìn)”及其后幾年的困難時(shí)期。那是物資匱乏的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，憑證購(gòu)糧，憑票買布。農(nóng)村人常因糧食歉收以野菜充饑，城里人出高價(jià)買瓜菜補(bǔ)充有限的口糧。身上穿的衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁?！靶氯昱f三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?！蹦南瘳F(xiàn)在的年輕人，穿衣是為了裝酷，袒胸露肚臍，短褲穿在長(zhǎng)褲外，還有故意穿“破洞褲”。如今無(wú)論城里人鄉(xiāng)下人，米飯饅頭雞鴨魚(yú)肉吃厭了，山茅野菜包谷蕎麥成了高檔食品，小孩兒不相信“饑荒餓肚”之說(shuō)。

生活在那些年代，普遍的貧窮讓人們滿足現(xiàn)狀，有口飯吃，有件衣穿，就已知足。

老人要服老，要從名利場(chǎng)中解脫出來(lái)，少攀比，多對(duì)比。我有一位老庚從事民族民間文化研究數(shù)十年，成就斐然。在他贈(zèng)我的名片上，竟羅列從“國(guó)際××學(xué)會(huì)”“××作家協(xié)會(huì)”到“××縣文聯(lián)”等二十多個(gè)協(xié)（學(xué)）會(huì)或會(huì)員或理事或秘書(shū)長(zhǎng)或副會(huì)長(zhǎng)的頭銜。我驚問(wèn)他入這么多會(huì)，任這么多職務(wù)，你忙得過(guò)來(lái)嗎？他笑答：“沒(méi)事兒，圖個(gè)名唄?！逼鋵?shí)，誰(shuí)不曉得在這些冠冕堂皇的金字招牌里，沒(méi)有幾個(gè)實(shí)在的。記得三十多年前我填表加入省作家協(xié)會(huì)，后來(lái)幾次遷居，與協(xié)會(huì)失去聯(lián)系，會(huì)員證也丟失了。至今我沒(méi)有一個(gè)“協(xié)會(huì)”“學(xué)會(huì)”的身份，不是同樣寫(xiě)作發(fā)表文章？嘻，“吃不著葡萄莫說(shuō)葡萄酸。”壓根兒不吃葡萄的人，不會(huì)去過(guò)問(wèn)葡萄是甜還是酸。

說(shuō)到利，離不開(kāi)金錢(qián)。有的老人退休金已拿得不少，還埋怨上級(jí)，“為啥不給我辦離休？”申請(qǐng)報(bào)告年年向上呈送，揚(yáng)言不解決問(wèn)題就上訪。名和利讓他們的晚年生活如老牛負(fù)重，活得太累！古往今來(lái)，對(duì)社會(huì)做出重大貢獻(xiàn)的老人不時(shí)出現(xiàn)，但珍稀如鳳毛麟角。在我居住的古城里至今活躍著一位年近九旬的文化名人宣科先生，在網(wǎng)絡(luò)的搜索引擎鍵入“宣科”兩字后，馬上會(huì)有八十多萬(wàn)條與宣科先生有關(guān)的新聞和信息出現(xiàn)，其中不乏“著名民族學(xué)家”“音樂(lè)鬼才”“狂人宣科”等等溢美之詞。他將多年來(lái)用辛勤的勞動(dòng)和智慧的汗水換來(lái)的上千萬(wàn)元現(xiàn)金，捐助于地方發(fā)展教育，支持公益事業(yè)。他那與時(shí)俱進(jìn)、與世同流、與人為伍的品行，學(xué)養(yǎng)深厚的功力令人仰目。因此，也讓他生活得健康自在。十多年前我在一份報(bào)紙上讀到一篇文章，作者借別人之口稱自己“某某（地名）的宣科”。眾所周知，宣科之所以能成為宣科，就因?yàn)樗撬约?。中?guó)當(dāng)代作家中有不少人寫(xiě)出宏篇巨著，還有人榮獲諾貝爾獎(jiǎng)，他們當(dāng)中沒(méi)有人自稱“魯迅”，也沒(méi)有人吹捧他們是“魯迅”。老人服老，淡看名利，能在自己的位置上平靜生活，比起那些離世的同齡人，已是幸運(yùn)，何必干這種提發(fā)抬高自己的蠢事自欺欺人！人到晚年，要堂堂正正做人，清清白白做事，更不能干讓原單位領(lǐng)導(dǎo)和家人來(lái)“揩屁股”的事。

“但得夕陽(yáng)無(wú)限好，何須惆悵近黃昏?！秉S昏雖然短暫，畢竟是生命田園中的一季風(fēng)景，生命旅途中的最后行程?！袄先艘稀?，正是對(duì)生命意義的詮注。

?