■謝洪偉 兒時(shí)中秋,也是這月。我和姐姐總粘著母親,不為別的,只為月餅。那時(shí),生活和月光一樣清貧。 母親會(huì)買(mǎi)兩包月餅,讓我送給奶奶。而奶奶只留一包,讓我?guī)Щ厝ヒ话T嘛炇怯命S油紙包的,質(zhì)樸得像那段時(shí)光,香味單純地滲透黃油紙。我奔走在母親和月餅間,任憑我胡攪蠻纏,母親就是不讓吃,說(shuō)要等父親干活回來(lái)一塊吃。 我坐在門(mén)檻上,望著月餅,就如同童話(huà)里那只坐井觀天的青蛙。 父親回來(lái)時(shí),總披一身月光。他光著膀子,不知是汗珠還是露珠,在他身上星星一樣閃爍。父親拍拍我的頭:又咋了,吃飯嘍!母親盛飯,大姐端碗,二姐給父親舀水洗臉,我拿酒倒酒。中秋,母親總會(huì)設(shè)法炒幾個(gè)小菜,和父親喝兩盅。 吃罷飯,母親開(kāi)始分月餅。一包四塊,一家五口人,至少有一個(gè)人吃不上。不過(guò),我從沒(méi)想這些,總是吃著手里的,望著剩下那塊。母親掰兩半,一半遞給父親。父親看看我,遞過(guò)來(lái)。我不客氣,一把抓過(guò)來(lái),把母親的斥責(zé)拋之腦后,躲一邊樂(lè)顛顛吃去了。 月餅是白糖餡,夾幾根紅綠絲。我討厭那些紅綠絲,有些苦。母親卻愛(ài)吃。她說(shuō):慢慢嚼,就嚼出甜味了,沒(méi)有苦哪有甜?我不懂,也不管。在那艱苦的日子,父母盡量不讓我們嘗到苦。 手機(jī)響個(gè)不停,有很多未接電話(huà),我挨個(gè)撥回去。大姐在蘇州,問(wèn)我怎么沒(méi)回家?爸媽還在家等我呢。我說(shuō),陪朋友吃飯,晚了,不回去了。大姐說(shuō),你打個(gè)電話(huà)說(shuō)一聲,別讓爸媽等了。接著給二姐打電話(huà),她生意忙,回不去,讓我和爸媽說(shuō)一聲。 月有陰晴圓缺,時(shí)光也是,當(dāng)我們長(zhǎng)大,那些圍著父母饞嘴的日子也不復(fù)存在。 聽(tīng)說(shuō)我不回去了,母親嘆口氣:你們捎來(lái)這么多月餅,人卻不回來(lái),我和你爸咋吃?我說(shuō),慢慢吃,當(dāng)飯吃。母親不說(shuō)話(huà),我知道她生氣了。父親接過(guò)電話(huà),小聲說(shuō):抽空回家看看你媽?zhuān)肽銈兞?。我怔住,這才明白母親的話(huà)。月餅是一家人分著吃的,多就多吃,少就少吃,但不能分開(kāi)吃,因?yàn)樗笳鲌F(tuán)圓和圓滿(mǎn)。 今夜月明人盡望,不知秋思落誰(shuí)家。唐朝的明月猝不及防地打濕了我。晚上,我夢(mèng)見(jiàn)自己回到家鄉(xiāng),我還坐在老屋門(mén)檻上,像只坐井觀天的青蛙…… ? |