說來慚愧，我第一次吃粽子，已是成年后。

    那是大學(xué)時(shí)代的第一個(gè)端午節(jié)，食堂里的師傅們?yōu)閹熒鷤浜昧硕嗫铘兆?。圓柱形的粽子，用細(xì)線捆扎，個(gè)頭很小，卻長(zhǎng)得勻稱、美觀，粽葉上貼著標(biāo)簽，有豆沙餡、花生餡、火腿餡等種類。我一口氣吃了五個(gè)，深深愛上了那滑糯、柔軟、香甜的味道。

在我的老家，端午節(jié)吃得最多的是包子。麥面的皮、紅糖酥子餡或青椒肉餡，所有的原材料都是在故鄉(xiāng)土地上長(zhǎng)出來的。做包子其實(shí)并不簡(jiǎn)單，除了調(diào)餡，還要和面、發(fā)面、揉面，每一道工序都耗時(shí)費(fèi)力。直至今日，我還經(jīng)常想起母親在昏暗的夜里俯身揉面的身影。

    在小學(xué)的課堂上，我第一次知道有端午節(jié)有吃粽子的習(xí)俗。回家后便問母親：“為什么我們不吃粽子呢？”母親眼里閃過一絲不安。頓了一下，她又說：“我們沒有糯米，怎么包粽子呢？”母親的話讓我一度很失落，但隨著時(shí)光的流逝，她做的包子又漸漸讓我忘記了粽子。

    走出大山求學(xué)后，我在市場(chǎng)里見到過粽子，生的、熟的，卻從未買過。除了囊中羞澀的原因，大概還有埋藏在內(nèi)心深處的包子情結(jié)。

    工作后，我也有能力吃到各種各樣的粽子。而母親老了，她做的包子，早已塵封在少時(shí)的歲月里，僅剩下懷念。我曾把城里的粽子帶回老家，讓母親品嘗。母親嗔怪我：“過節(jié)的東西家里都有，何必花冤枉錢，再說粽子我們也吃不慣?！焙髞斫憬阏f，我?guī)Щ厝サ聂兆?，母親舍不得一次吃完，有一些都放餿了。那一瞬間，我淚流滿面。

   年紀(jì)漸長(zhǎng)后，我慢慢理解母親。她在貧瘠的日子經(jīng)營(yíng)一個(gè)家庭，除了勤勞，更需要智慧，其中還包含著很多難以言說的辛酸。其實(shí)，吃不吃粽子又有什么關(guān)系呢？因?yàn)殂懹浧D辛、心懷感恩，我們?cè)谌松飞弦粯訌娜莼磉_(dá)。