堂兄陳維車(chē)禍去世有一段時(shí)間了,這些天一直在想,關(guān)于他、關(guān)于這場(chǎng)車(chē)禍、總得寫(xiě)點(diǎn)什么東西,才能更好告慰他的在天之靈。 一個(gè)令人難以置信的噩耗 2021年6月6日傍晚,和家人一起在朋友處吃飯,剛結(jié)束,坐上車(chē)準(zhǔn)備回家。接到一個(gè)電話(huà),說(shuō)堂兄陳維出事了,車(chē)禍,在昭通。我急切地問(wèn),受傷了嗎?結(jié)果電話(huà)里說(shuō),他們接到的是交警打來(lái)的電話(huà),說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有生命體征了。車(chē)?yán)镬o默了,實(shí)在是令人不敢相信的消息。 掛斷電話(huà),我趕緊翻看微信,堂兄在四點(diǎn)半還發(fā)了個(gè)消息,英姿挺拔的他,騎在摩托車(chē)上,說(shuō)已經(jīng)到了昭通,還有一句話(huà):“一路向北,穿過(guò)云彩?!痹瓉?lái)他就是這一天出發(fā),要騎行去他心念已久的大西北。 還是不敢相信,我有點(diǎn)緊張地?fù)芡颂眯值碾娫?huà),交警還在現(xiàn)場(chǎng),消息是一樣的,我問(wèn)沒(méi)有生命體征的人是否確認(rèn)就是摩托車(chē)和手機(jī)主人?答復(fù)是肯定的。 沉默了一會(huì)兒,我硬著頭皮,給堂姐陳瓊打了個(gè)電話(huà),電話(huà)里傳來(lái)一陣啜泣聲,她們已經(jīng)知道了,正忙著準(zhǔn)備去昭通。 我的眼眶是濕潤(rùn)的,坐在車(chē)?yán)锏母改敢惨粯?,母親說(shuō)有些不舒服,我們直接去了醫(yī)院,母親的血壓升高了,醫(yī)生安排在醫(yī)院輸了液,回到家已經(jīng)很晚,于是和表弟相約,第二天一早走。 那一夜,昆明有雨,伴隨驚雷,半夜無(wú)眠。我仍就不愿意相信。 第二天中午,表弟我倆到了昭通,會(huì)合先到的親戚們,去了昭通殯儀館,冰柜里拉出來(lái)的確實(shí)是熟悉的他,就是那一張英俊的臉龐,抿著嘴安詳?shù)厮?。堂姐哭著一遍遍撫摸著他的臉龐,侄兒壓抑著哭泣的聲音,眼淚卻止不住滾滾而下,嫂子眼睛有疾看不清楚,更覺(jué)著哀傷至極。不得不相信堂兄真的走了。 他是我們公認(rèn)的傳奇 堂兄是家族里面公認(rèn)的一位奇男子,但完整準(zhǔn)確地描述他是一件困難的事情,至少需要一本書(shū)的篇幅,因?yàn)樗木μⅰ⒔?jīng)歷太豐富。他是個(gè)行吟詩(shī)人、準(zhǔn)書(shū)法家、烹調(diào)高手、棋琴書(shū)畫(huà)都通,妥妥的一個(gè)玉面書(shū)生。但同時(shí)又是一個(gè)騎行愛(ài)好者、豪爽的飲者、好的拳擊手。1986年,云南大學(xué)法律系畢業(yè),當(dāng)過(guò)政法委干警、監(jiān)獄警察、公安干警、下海經(jīng)商創(chuàng)辦企業(yè)、當(dāng)過(guò)鹽化公司經(jīng)理、后辦企業(yè)期間曾經(jīng)遭受競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手聯(lián)合公權(quán)力對(duì)他構(gòu)陷,他無(wú)懼無(wú)畏,重拾專(zhuān)業(yè)獨(dú)自一人向體制內(nèi)的丑惡現(xiàn)象開(kāi)戰(zhàn),歷盡艱辛打贏官司,公司卻傷了元?dú)?,于是二次?chuàng)業(yè)干脆創(chuàng)辦律師事務(wù)所,轉(zhuǎn)行成幫人排憂(yōu)解難的律師。 相當(dāng)一段時(shí)間,在家族的同輩人之中,堂兄是一個(gè)偶像式的存在,因?yàn)槲覀冇X(jué)得他真的是無(wú)所不能。我試著選擇幾個(gè)知道的點(diǎn)追憶一下。 光是騎行這個(gè)愛(ài)好,我們耳聞過(guò)他創(chuàng)造了許多奇跡:1986年大學(xué)畢業(yè)后,騎一輛春花牌自行車(chē)從昆明到香格里拉去工作報(bào)到,幾年后換一輛阿米尼自行車(chē)從長(zhǎng)春騎到廣州后回到了昆明,多年后換摩托車(chē),騎遍云南、去過(guò)江南、環(huán)了海南,騎摩托車(chē)走丙察察線(xiàn)路從昆明到拉薩。其實(shí)他騎行已經(jīng)快游歷完了整個(gè)中國(guó),這次他要去的是心念已久的大西北??!而且他通常喜歡獨(dú)自出發(fā)。 因?yàn)槭芴眯旨?lì),在大理讀書(shū)期間,我也曾經(jīng)找了個(gè)自行車(chē)獨(dú)自一人騎行了大理州的好幾個(gè)縣,騎行之苦、騎行之樂(lè)我也體驗(yàn)過(guò)了,至今記憶猶新。雖然跟陳維兄的騎行經(jīng)歷沒(méi)法比,但我覺(jué)得那是學(xué)生時(shí)代比較酷的一次社會(huì)實(shí)踐,偶爾還會(huì)跟別人炫耀一下,后來(lái)沒(méi)有再繼續(xù),但我知道夢(mèng)想其實(shí)一直都有。關(guān)于騎行,有一件事情,如今想起來(lái),我有點(diǎn)遺憾和后悔:兩年前我們協(xié)助組織中外摩托車(chē)手從德國(guó)慕尼黑穿越13個(gè)國(guó)家一直騎到拉薩的時(shí)候,我自己去不了,但我為什么沒(méi)有想起去邀請(qǐng)一下堂兄?因?yàn)槲蚁嘈抨惥S兄的理想應(yīng)該是騎遍全中國(guó),然后有機(jī)會(huì)再去環(huán)游世界。 家人和朋友的心中,堂兄是一個(gè)快樂(lè)的源泉,家族聚會(huì)時(shí),堂兄經(jīng)常扮演的是組織者的角色,弟兄們之間的開(kāi)心,上下輩之間的溝通,他做得游刃有余,都喜歡他,也沒(méi)法不喜歡他,因?yàn)樗€是個(gè)大廚,大家都很享受一邊在家里談天說(shuō)地,一邊等著帥氣的他系著圍裙端出一盤(pán)盤(pán)美味佳肴。家族聚會(huì),今后還會(huì)繼續(xù),不過(guò)我們總是要面對(duì)“遍插茱萸少一人”的場(chǎng)景了。 朋友之間也定是如此。這次,不少朋友都到昭通去把堂兄接回來(lái),一位女性朋友,牽著她老公的手(他們都是堂兄的摯友),濕著眼眶跟我說(shuō):“必須要來(lái)送陳維,我跟老公都說(shuō)了,雖然你是我的老公,但陳維是我的靈魂摯友?!笔仂`之夜,幾個(gè)老哥們和幾個(gè)親屬陪堂兄到了天亮,在他的靈前喝著酒,為他唱了一夜送行的歌曲。間或,他們來(lái)給我講一講,堂兄他們年輕時(shí)候的浪漫和愛(ài)情。一位老哥們因?yàn)樘眯衷?jīng)在酒場(chǎng)救過(guò)他,他老是念叨:“老鐵,你就這樣走了,今后我喝酒醉了,誰(shuí)來(lái)管我呀?”我看得出,他與堂兄之間的友誼和深情。 陳維兄是一個(gè)喜歡呼朋喚友的人,但也是一個(gè)喜歡孤獨(dú)的人,他的經(jīng)歷和他的思考決定了他總是走在時(shí)代之前。有成功也有失敗,但他似乎習(xí)慣了一個(gè)人獨(dú)自承受,他的驕傲決定了通常只給我們分享快樂(lè),弟兄們則習(xí)慣了有麻煩就找他,這對(duì)他不公平,但也已經(jīng)是一個(gè)沒(méi)法再?gòu)浹a(bǔ)的遺憾。 書(shū)信年代,我與堂兄曾經(jīng)有過(guò)多次交流,更多的是他對(duì)我的鞭策和鼓勵(lì),如今都找不到了,但情誼我記得。回到香格里拉工作,因?yàn)樗脑颍乙惭杆僬J(rèn)識(shí)了一批他那個(gè)年齡段的男男女女,都很優(yōu)秀,但因?yàn)槲矣幸粋€(gè)如白馬王子般的堂兄,他們都如哥哥嫂子般地照顧我,有些人也成為了一輩子的好朋友。這是我的幸運(yùn)。 陳維兄是一個(gè)嫉惡如仇、逍遙不羈愛(ài)自由的人,他學(xué)習(xí)的是法律,所以他比我們更早知道一個(gè)公平社會(huì)的重要,而且他一直致力于去實(shí)踐它。遇到不公,他通常會(huì)是拔劍而起的那一個(gè),這是他的勇氣和無(wú)畏所決定的。他換了那么多的生活方式,但他信念不變、勇氣不改。他的微信里發(fā)的文章多數(shù)都是關(guān)于依法治國(guó)的思考,他是一個(gè)普通律師,關(guān)注的卻是整個(gè)社會(huì)和國(guó)家。同樣都姓陳,我覺(jué)得他的特質(zhì)像百年前那個(gè)主持《新青年》的陳獨(dú)秀,也像那個(gè)陳延年。他也為自己是共產(chǎn)黨員而驕傲。 送別時(shí),堂兄的很多同學(xué)都來(lái)啦!我跟他們?cè)S多人都是朋友,對(duì)于堂兄的離去,我們都是一樣的心情。 人生無(wú)常,陳維兄安靜地走了,沒(méi)有什么聲響,只有親人和朋友們綿延的哀思。在無(wú)盡的時(shí)空隧道里,這就是絕大多數(shù)人的宿命。 一個(gè)優(yōu)秀騎手騎進(jìn)了黑暗 陳維兄是那么好的一個(gè)騎手,為什么就這么突然消失?去昭通大關(guān)的路上,我一直在東想西想,但想不明白。 驅(qū)車(chē)去了事發(fā)地的交警隊(duì)。終于弄清楚了究竟是怎么一回事,我覺(jué)得,這不是一起簡(jiǎn)單的交通事故。 事故發(fā)生地在昭通大關(guān)縣悅樂(lè)鎮(zhèn)涼水井隧道內(nèi)500多米處,交警調(diào)取的隧道監(jiān)控視頻顯示,堂兄騎著車(chē)在17:23左右進(jìn)入了燈火通明的隧道,騎行一段時(shí)間后,突然的一片黑暗襲來(lái),堂兄和摩托車(chē)就不見(jiàn)了,只聽(tīng)到了摔倒的聲音。之后有三張車(chē),緊急繞過(guò)避開(kāi)了堂兄摔倒的地方,40秒后,第四張車(chē)行車(chē)記錄儀顯示,車(chē)燈光前面,堂兄剛好艱難地站立起來(lái),還騎在了摩托車(chē)上,甚至都沒(méi)回望燈光的方向,車(chē)輛直接就撞了上去,把堂兄和他的摩托車(chē)撞到了十幾米遠(yuǎn)的另一個(gè)車(chē)道。肇事車(chē)輛停在更遠(yuǎn)的地方,打著燈,但看不清楚任何東西,駕駛員下來(lái)了,又有幾張車(chē)經(jīng)過(guò),燈光下,才看到,駕駛員不斷地?fù)]手。有幾輛避讓開(kāi)了,但又有一輛車(chē),碾壓了躺在道上的堂兄,第二輛肇事車(chē),停了一會(huì)兒,逃逸了。我們到交警隊(duì)的時(shí)候,還沒(méi)找到。 撞到他的人、逃逸的人,交通事故責(zé)任怎么認(rèn)定?我相信交警隊(duì)會(huì)有客觀合理的判定和解釋。事實(shí)上在交警隊(duì)協(xié)商時(shí),有交警說(shuō)了,他們遇到的是一撥最講道理的逝者親屬。 但因?yàn)橐粋€(gè)事實(shí)的存在,大關(guān)縣悅樂(lè)鎮(zhèn)涼水井隧道管理方對(duì)安全運(yùn)行的無(wú)知和不作為以及事故發(fā)生后迄今為止的沉默,卻讓我覺(jué)得,我必須得說(shuō)點(diǎn)什么。 同樣是這個(gè)隧道:大關(guān)縣悅樂(lè)鎮(zhèn)涼水井隧道,今年4月19日,曾經(jīng)有一個(gè)轟動(dòng)全國(guó)的事故,一輛大貨車(chē)自燃在堂兄出事故的這個(gè)位置。幸好交警英勇地救出了75個(gè)人,沒(méi)有1人死亡。時(shí)隔48天后,6月6日,堂兄在同樣的位置摔倒了,緊跟著發(fā)生系列事故,堂兄去世了。 問(wèn)題是,4月19日至6月6日,40多天時(shí)間,兩公里左右的涼水井隧道中間是漆黑一片的,沒(méi)有任何燈光,甚至沒(méi)有任何提示,哪怕是幾盞應(yīng)急燈。換句話(huà)說(shuō),堂兄是直接從燈火通明的一端騎進(jìn)了黑暗。 從一個(gè)明亮的地方到完全的黑暗里,會(huì)給人的視力帶來(lái)什么變化?由此會(huì)有什么安全隱患?應(yīng)該是常識(shí)性的問(wèn)題。 在交警隊(duì)里,死者家屬提了要求,希望交警保管好第二起事故的監(jiān)控視頻,并一定告知管理方,希望不要再有無(wú)辜的人倒在那段黑暗里。因?yàn)橛?0多年駕齡的優(yōu)秀騎手陳維已經(jīng)付出了生命的代價(jià)。我們將保留依法捍衛(wèi)自己合法權(quán)益的權(quán)利。 那些鄭重的話(huà)語(yǔ) 陳維兄走了,他本來(lái)想一路向北、穿過(guò)云彩,沒(méi)想到他沒(méi)穿過(guò)那段黑暗。 下葬儀式上,他的鐵桿朋友代表親友,做了一個(gè)特別感慨的致辭,我抄錄幾段: “今天,我們來(lái)送別我們的朋友、親人,一個(gè)偉岸、英俊、博學(xué)的人,一個(gè)熱愛(ài)自然、熱愛(ài)自由、重視友情的人,一個(gè)敢于追求真理、性情豪邁的人,一個(gè)用大半生時(shí)間去維護(hù)追求公平正義的人,一個(gè)準(zhǔn)書(shū)法大師,一個(gè)母親的兒子,一個(gè)兒子的父親。陳維,不幸離我們而去。 陳維生于1964年,享年57歲,童年和少年在臨滄和迪慶渡過(guò),1982年就讀于云南大學(xué)法律系,1986年畢業(yè),畢業(yè)時(shí),獨(dú)自一人騎自行車(chē)從昆明回到香格里拉,開(kāi)始了他的獨(dú)具個(gè)性的社會(huì)生活。 ……… 他維護(hù)法律制度,為基層老百姓提供法律保護(hù),為他們排憂(yōu)解難,他用自已的實(shí)際行動(dòng)維護(hù)社會(huì)的公平正義,他為維護(hù)社會(huì)公平正義作出了貢獻(xiàn)。 陳維的一生是平凡的一生,他想建設(shè)一個(gè)理想的“烏托邦”。他很平凡,卻也不平凡,他有偉大的法治報(bào)國(guó)的理想事業(yè),但沒(méi)有人能夠?qū)崿F(xiàn)全部理想,包括他自己。他的一生也應(yīng)該說(shuō)沒(méi)有太多的遺憾!他努力了,并且?jiàn)^斗到生命的最后一刻。 我們將永遠(yuǎn)把他記在心上。塵歸塵、土歸土,愿他安息!” 堂兄的兒子陽(yáng)洋在葬禮上說(shuō):“我的父親經(jīng)常和我一起交談作為一個(gè)男人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),我記住了,并且會(huì)向他學(xué)習(xí)。他一直有一個(gè)騎車(chē)環(huán)游世界的夢(mèng)想,如今他倒在了追逐夢(mèng)想的路上。作為兒子,我感謝各位親朋好友前來(lái)送別我的父親,你們一定要多多保重自己的身體?!敝秲宏?yáng)洋一下子長(zhǎng)大了許多。 堂兄陳維寫(xiě)了很多詩(shī),我從他的微信里,選了一首: 問(wèn) 敞開(kāi)胸膛 把紅色注入軀體 從此 心臟眼神 都融透了血色的指望 攀越雪山 掬捧泉水 一路的希望 總想把自己奉獻(xiàn)在天堂 白云自然地奔騰 雷電狂囂著釋放 世間的一切 沉默與怒吼 誰(shuí)都能夠感受力量 白云留戀在城市山崗 理想環(huán)繞著地球海洋 陳維兄,一路走好! |