曙光 李海波 攝

2012年1月，迪慶州文聯(lián)出版發(fā)行的內(nèi)刊《卡瓦格博》刊登了香格里拉市第一中學(xué)八年級(jí)10班陸子奇同學(xué)的一篇作文《高山上的索瑪花》。陸子奇是我的學(xué)生，這個(gè)14歲的少年以紀(jì)實(shí)的手法敘述了自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，他用托物喻人的手法、質(zhì)樸平實(shí)的語(yǔ)言描述了他困迫的家庭背景，重重重壓下的父親在現(xiàn)實(shí)生活中的掙扎、堅(jiān)持和隱忍，痛快酣暢地表達(dá)了自己對(duì)父親的崇敬，也流露出自己對(duì)命運(yùn)的不甘和迷茫。動(dòng)情的文字引起了編輯部執(zhí)行主編和大海老師的共鳴，州文聯(lián)與州作協(xié)的和欣、李貴明、扎西尼瑪、央金拉姆等作家、詩(shī)人、朋友紛紛向我詢問(wèn)陸子奇的情況，這種關(guān)懷和鼓勵(lì)使陸子奇更加熱愛(ài)寫(xiě)作，并開(kāi)始投入到現(xiàn)代詩(shī)歌的創(chuàng)作嘗試中。在和大海老師的推薦下還發(fā)表了“詩(shī)心少年陸子奇”主題系列詩(shī)歌。

同年深秋，我接到一個(gè)陌生人的來(lái)電，他說(shuō)他是在香格里拉旅行時(shí)，在所住的酒店的雜志刊物架上發(fā)現(xiàn)了這本《卡瓦格博》，讀到了陸子奇的文章后深受感動(dòng)，他很心疼這個(gè)小作者，想力所能及地給這個(gè)孩子關(guān)心、鼓舞和幫助，所以通過(guò)撥打雜志內(nèi)封頁(yè)上的電話號(hào)碼問(wèn)到了我們的聯(lián)系方式。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得很意外，也很高興，但也沒(méi)有太在意，因?yàn)槲艺娴臎](méi)有想到后來(lái)這個(gè)陌生人真的會(huì)把他的愛(ài)心付諸行動(dòng)。

那年12月，已經(jīng)進(jìn)入冬天的高原小城更冷了，我們學(xué)校這一片成天刮著凜冽的大風(fēng)。有一天中午，我正在給陸子奇同學(xué)送德育處發(fā)的被子，再次接到那位陌生人的電話。他自稱是中國(guó)科學(xué)院駐麗江玉龍雪山冰川觀測(cè)站的觀測(cè)員，名叫何智，說(shuō)他帶著幾名麗江云大旅游學(xué)院的大學(xué)生來(lái)到了香格里拉市第一中學(xué)，想見(jiàn)見(jiàn)陸子奇同學(xué)。那是我第一次見(jiàn)到何智大哥，他穿著橘紅色的沖鋒衣，戴著帽子，和藹可親的臉上帶著淺淺的笑意，讓人覺(jué)得十分親切。他們是專程來(lái)看望陸子奇的。

我叫了幾個(gè)學(xué)生一起帶他們參觀我們的校園，在見(jiàn)到陸子奇的那一刻，他上前抱了抱那個(gè)衣衫單薄的清瘦少年，紅了眼眶。和他們接觸的過(guò)程中我了解到，何智大哥組織了一批陜西籍的大學(xué)生志愿者捐資捐物，自發(fā)幫扶貧困學(xué)生。他們?yōu)殛懽悠鎺?lái)了御寒的冬衣，還給他買(mǎi)了學(xué)習(xí)用品，分別時(shí)還拿了一些錢(qián)給陸子奇，和陸子奇說(shuō)了好多鼓勵(lì)的話。從那以后，何智大哥總是時(shí)不時(shí)地和我問(wèn)起陸子奇的情況。

和何智大哥第二次見(jiàn)面是在麗江，他說(shuō)自己在玉龍雪山冰川觀測(cè)點(diǎn)的工作就要結(jié)束了，可能不久會(huì)回延安去，而且他的孩子還小，長(zhǎng)時(shí)間在云南工作忽略了家人，覺(jué)得很愧疚?？吹贸鏊苊β?。他還說(shuō)會(huì)在入冬前到德欽縣一個(gè)學(xué)校去給那里的孩子送捐助的物資?？吹贸鏊木窈托撵`都很充實(shí)，他總想多做一些善事幫助別人。在他的觀念里，這個(gè)社會(huì)有很多人需要幫助，需要被溫暖、被看到，他說(shuō)自己是一個(gè)幸運(yùn)的有一點(diǎn)能力的人，所以應(yīng)該義不容辭地去做一點(diǎn)事情……

2016年11月初，我通過(guò)微信朋友圈向社會(huì)人士發(fā)起了一份捐款倡議，為我們學(xué)校身患骨癌的寸志花同學(xué)募捐手術(shù)費(fèi)和治療費(fèi)。那些日子，何智大哥也在他的微信朋友圈里不斷地轉(zhuǎn)發(fā)我們學(xué)校的倡議書(shū)，時(shí)刻關(guān)注著我們的動(dòng)向。不僅如此，他還發(fā)動(dòng)身邊的同事、朋友捐款。他一再地叮囑我不用把這件事情公布出來(lái)，只要把錢(qián)實(shí)實(shí)在在地用在生病的孩子身上就可以了。寸志花做完手術(shù)后學(xué)習(xí)更加努力，以優(yōu)異的成績(jī)考上了迪慶州民族中學(xué)，何智大哥在得知這一消息后非常高興，稱贊道：“這個(gè)女孩了不起，沒(méi)有辜負(fù)大家的期望！”

我和何智大哥最后一次見(jiàn)面是他再次來(lái)到香格里拉，要輾轉(zhuǎn)到德欽去看望一個(gè)生病的兒童。我們?cè)诔燥垥r(shí)一直在聊學(xué)生和教學(xué)，他說(shuō)越是條件艱苦的地方就越是要重視教育，只有知識(shí)才能扶助一個(gè)人和一個(gè)家庭改變現(xiàn)狀。后來(lái)，我們只是在微信上聯(lián)系，直到他回到延安也沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面。

自那以后，每年秋天我都會(huì)收到來(lái)自陜西延安的包裹，那是他給我和我的家人寄來(lái)的小米，他驕傲地說(shuō)那是延安當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，金燦燦的小米看似平凡，卻曾經(jīng)養(yǎng)育了西北人民，養(yǎng)壯了一支中國(guó)共產(chǎn)黨自己的軍隊(duì)。他叮囑我說(shuō)，工作忙要好好吃早點(diǎn)，小米粥方便熬煮，經(jīng)常吃可以養(yǎng)胃，對(duì)身體好，他還說(shuō)每年收了都會(huì)給我寄。之后一連好幾年，我都會(huì)在秋天收到何智大哥從延安寄來(lái)的小米，沉甸甸的，足足夠吃一年。不僅如此，很多節(jié)日，他都會(huì)發(fā)來(lái)祝福的短信，向我和我的學(xué)生們致以節(jié)日的問(wèn)候。

最近兩年，除了節(jié)日的時(shí)候發(fā)個(gè)問(wèn)候，我們很少聯(lián)系，他也很少發(fā)朋友圈，也再?zèng)]給我寄過(guò)小米，我以為他很忙。今年6月19日，我突然收到何智大哥的兒子何有為的微信好友申請(qǐng)，我疑惑地通過(guò)后，卻被告知何智大哥已經(jīng)到了癌癥晚期，醫(yī)療上已經(jīng)沒(méi)有任何手段了，只能努力維持生命。何有為說(shuō)是他父親告訴了他我的聯(lián)系方式，托他轉(zhuǎn)告我這個(gè)情況。

生命中充滿了太多的無(wú)常，挫折和意外填滿了命運(yùn)的溝壑。每當(dāng)想到他在病床上飽受病痛的折磨，想到他曾隔著遙遠(yuǎn)的距離給予很多人溫暖和幫助，而命運(yùn)卻不能免去對(duì)一個(gè)好人的考驗(yàn)時(shí)，我非常難過(guò)。我向我們班的同學(xué)講述了我、我之前的學(xué)生跟何智大哥之間的故事，同學(xué)們感動(dòng)得稀里嘩啦，全班人哭成一片。后來(lái)我們擦干眼淚，在黑板上畫(huà)了一支紅燭，寫(xiě)了一些鼓勵(lì)的文字，為何智大哥加油。我將這個(gè)過(guò)程用視頻記錄下來(lái)，發(fā)給了何有為，我們想通過(guò)這樣的方式告訴何智大哥，他發(fā)出的光與熱曾經(jīng)真真實(shí)實(shí)地照耀和溫暖過(guò)我們，無(wú)論是過(guò)去也好，現(xiàn)在或是將來(lái)也好，他這個(gè)人和他做的事都會(huì)被記得。我們這樣一個(gè)小小的舉動(dòng)也讓何智大哥打起精神說(shuō)他會(huì)好好活下去。

轉(zhuǎn)眼到了中考那幾天，何智大哥竟然在微信上給我回復(fù)了兩條信息，他像一個(gè)戰(zhàn)士一樣在和病魔戰(zhàn)斗。前段時(shí)間，我的女兒復(fù)陽(yáng)住院了，他還在微信上鼓勵(lì)我，讓我別擔(dān)心。他永遠(yuǎn)把溫暖帶給別人，痛苦卻自己扛。

然而病魔還是帶走了這個(gè)善良無(wú)私的好人。7月26日下午，我收到了何有為發(fā)來(lái)的信息，他說(shuō)他父親在今早6點(diǎn)走了，走的時(shí)候很安詳，請(qǐng)放心！我的心忽然咯噔了一下，我坐在窗前，看著陰沉的天蓄滿了雨水，仿佛隨時(shí)都會(huì)傾瀉下來(lái)，眼淚止不住地流。我一條一條地翻閱著對(duì)話框里的內(nèi)容，想努力尋找與何智大哥相關(guān)的故事情節(jié)，可惜卻是那么少，那么少。我只知道他回到延安后仍然在資助貧困學(xué)生，好幾位大學(xué)生在他的幫助下完成了學(xué)業(yè)。

我努力回憶何智大哥的樣子、說(shuō)過(guò)的話，在他的身上，我體會(huì)到一種很深的云南情結(jié)。記得他說(shuō)過(guò)，他去過(guò)中國(guó)很多地方，但是沒(méi)有哪個(gè)地方能像云南這樣吸引他；他說(shuō)這世界上最美的事物就是雪山，特別是云南的雪山，無(wú)論是玉龍雪山、哈巴雪山、白馬雪山還是梅里雪山，他都多次涉足過(guò)。我不知道這些默默無(wú)聞的雪山曾經(jīng)給了何智大哥怎樣的啟示，讓他在不長(zhǎng)的人生里持續(xù)散發(fā)正能量，我只知道何智大哥有著和白雪、冰川一樣純潔堅(jiān)韌的秉性，他讓我發(fā)現(xiàn)高尚和偉大的源頭就是平凡的善意。

每一座雪山的頂上都會(huì)有太陽(yáng)，有星月，也會(huì)有厚厚的云層，只有光能讓這個(gè)世界變得暖和，也只有光能在海水、冰川和礁巖之間閃爍熠熠的色彩。當(dāng)風(fēng)兒吹過(guò)雪山的時(shí)候，我仿佛看到有一束光照在山頂上……