街頭陋巷里的小吃，往往具有樸素的魅力，能經(jīng)住歲月的長(zhǎng)久考驗(yàn)。和饕餮大餐相比，一些粗糙而接地氣的食物，更能契合人的味蕾。和三朋五友逛著街，不知道該買(mǎi)什么零食，想想，還是來(lái)個(gè)又香又甜的烤紅薯吧，一邊吃一邊閑談，一邊欣賞街色，快樂(lè)來(lái)得就是這么簡(jiǎn)單。

街頭的烤紅薯未免沾染塵世喧嘩之氣，真正給予人慰藉和溫暖的，該是老家的灶房爐膛里烘烤出的紅薯。記憶里，祖母習(xí)慣在燒飯的時(shí)候朝燃得正旺的爐膛里塞進(jìn)幾只又大又圓的紅薯。紅薯是從地里現(xiàn)挖的，并不擦洗，帶著濕泥塞進(jìn)去，用灶膛里的柴灰覆蓋住。時(shí)間一分一秒過(guò)去，在我們幾個(gè)堂姐妹期待的目光里，祖母已經(jīng)做好飯菜，爐膛里煨著的紅薯是時(shí)候也該熟了。祖母知道我們的小心思，她告誡我們，還要再等一會(huì)兒工夫，再用柴灰焐一焐，焐爛了的紅薯心更好吃?？晌覀兺炔患?，祖母前腳離開(kāi)灶房我們后腳就用火鉗去爐膛里夾紅薯。這時(shí)候就看運(yùn)氣了，有的紅薯吃起來(lái)夾生，有的卻焐熟了。一次，堂姐搶著夾到一只大紅薯，掰開(kāi)，紅薯泥都熟透了，而我們夾到的還半生半熟，她得意地對(duì)著我們咧嘴兒笑，把紅薯皮上沾滿的沒(méi)有及時(shí)去掉的泥巴都吃進(jìn)了嘴里。寒冬，我們喜歡在祖母的灶臺(tái)下依偎取暖，在爐膛邊煨著紅薯。我們烤過(guò)土豆、花生、南瓜，但都沒(méi)有烤紅薯滋味兒好。祖母笑著說(shuō)，越是甜的東西才越能烤出香氣。
那時(shí)候的我愛(ài)烤紅薯，一是為了解饞，一是為了取暖。兒時(shí)的鄉(xiāng)村還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有普及地暖和空調(diào)，天冷了咋辦？總不能一直消耗體力去蹦跶、去踢毽子吧，只能多烤烤火。爐灶就是冬天最溫暖的所在，小孩兒們聚在一起說(shuō)笑打鬧，既能等待飯菜做熟，也能吃上爐膛烘烤的小點(diǎn)心，這是多么美妙的事，回憶起來(lái)還覺(jué)得溫馨滿滿。與我同輩的人都嘗過(guò)爐火烤紅薯的味道，都有類似的味蕾記憶。不單是我們這一代，我們的祖父輩都有這樣的記憶，烤紅薯顯然變成了最為傳統(tǒng)的民俗食物。這么一想，爐火紅薯簡(jiǎn)直已經(jīng)上升為一種文化意象，被寫(xiě)入詩(shī)詞文章里，具有象征意味。
冬日，家人圍暖爐而坐，烤些紅薯、蠶豆、花生之類的零食，親情便在只言片語(yǔ)間流淌。祖母已近百歲，身體依然康健，她還記得孫女們小時(shí)候的樣貌，卻不大記得在一個(gè)個(gè)凜冽冬天里給我們烤紅薯的往事。四季皆可食薯。天寒地凍，歲月流逝，唯家人可親，唯冬日紅薯珍貴。