作家劉紹棠先生，在九十年代初期，得了一場(chǎng)大病，病后行走不便，得家人攙扶。

可是前來(lái)看望與求教他的人們卻是與日俱增，為了照顧好來(lái)訪者，又能養(yǎng)好自己的身體，劉紹棠先生不得不在自家門上貼出告示，上面寫著：“老弱病殘，四類皆全：醫(yī)囑靜養(yǎng)，金玉良言。上午時(shí)間，不可侵犯；下午會(huì)客，四時(shí)過(guò)半。人命關(guān)天，焉敢違犯；請(qǐng)君諒解，大家方便?！?/p>

1995年的一個(gè)下午，兩個(gè)對(duì)劉紹棠先生仰慕已久的青年學(xué)生前來(lái)拜訪劉紹棠?？吹介T上的告示，又看了看表，正好離四點(diǎn)鐘還差半個(gè)多小時(shí)。倆人相視一笑，就說(shuō)，咱們等等吧！過(guò)了一會(huì)，不料其中一位接到家中來(lái)電，家中有事要辦，讓他盡早趕回去，兩人遲疑不決，但還是在進(jìn)退兩難中按響了門鈴。

開門的正好是劉紹棠先生的夫人——曾彩美女士。女主人將二人領(lǐng)到會(huì)客廳后說(shuō)：“先生有午睡的習(xí)慣，自病了后，身體還未見好，一般安排在四點(diǎn)半過(guò)后才接待來(lái)訪的客人?！?/p>

兩人顯得局促不安，按鈴的那位青年后悔不迭，怪罪自己沒按要求辦事，不該只想著自己而不顧及別人。但就在兩人緊張不安時(shí)，女主人攙著劉紹棠先生緩慢來(lái)到了客廳。看上去，劉紹棠先生的身體很是虛弱，臉色蒼白，兩人深表歉意。劉紹棠先生感到來(lái)訪者焦灼不安，他刻意地制造快樂的氣氛，談了一些輕松有趣味的事情，不知不覺，洽談過(guò)了近一個(gè)小時(shí)，兩人看到劉紹棠先生雖侃侃而談卻絲毫掩飾不住力不從心的疲憊神態(tài)，于心不忍，決定起身告辭。倆老又將他們送出院門外。

在病魔纏身的情況下，由于時(shí)間和精力不允許，劉紹棠先生不得不溫柔地拒絕。然而，在面對(duì)一些冒昧而急于求見的來(lái)訪者時(shí)，他還是會(huì)竭盡所能，最大限度地給予別人最貼心的幫助，這樣的人才更值得讓人尊敬。(魯桂林)