進(jìn)入八月，天氣越來(lái)越熱。煮酒要用爐火來(lái)慢慢蒸，七林的臉被爐火照得紅撲撲的，像個(gè)紅蘋(píng)果。七林長(zhǎng)得像媽媽，大眼睛，高鼻梁，一張臉輪廓分明，那雙眼睛嘀咕嘀咕地一轉(zhuǎn)，好像隨時(shí)有個(gè)鬼點(diǎn)子又冒出來(lái)了，渾身散發(fā)著青春活力。曲珍長(zhǎng)得像爸爸，不過(guò)，曲珍的性格與爸爸差別很大，爸爸喜歡吹牛找樂(lè)子，特別一喝酒時(shí)，成堆天真可愛(ài)的念頭會(huì)在嘴里咕嚕咕嚕冒出來(lái)，爸爸總把自己年輕時(shí)說(shuō)得無(wú)所不能，無(wú)所不知……甚至別人說(shuō)的什么地方，他都沒(méi)有沒(méi)到過(guò)的。

曲珍拿著小板凳坐到七林旁邊，往火爐添上一塊柴火。七林壞笑著說(shuō)：“曲珍你不熱呀，還添柴火。”七林從來(lái)不叫曲珍姐姐，都是直呼名字。曲珍想著，怎么跟她說(shuō)起那天晚上提起的男孩呢。七林反而逗起曲珍：“你不去聽(tīng)洛桑哥哥講故事和唱歌了？”曲珍接過(guò)話頭就問(wèn)：“你那個(gè)晚上說(shuō)起的那個(gè)男孩子，到底是誰(shuí)呀？”七林撲哧一下就笑了：“我那是故意逗你的，想了個(gè)假秘密，看看你會(huì)不會(huì)說(shuō)真話?！?/p>

這個(gè)七林怎么這么“鬼”，七林跟著說(shuō)了一句：“因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，偶爾無(wú)傷大雅的一兩個(gè)小謊，可以讓假裝篤定的人露出破綻，說(shuō)出實(shí)話。”正當(dāng)兩姐妹在火爐面前打鬧著時(shí)，七林的大學(xué)通知書(shū)送到家了，是中央民族大學(xué)哲學(xué)系。這對(duì)曲珍家是大喜的消息，而七林拿著通知書(shū)就跳出家門(mén)去和同學(xué)歡聚了。在七林跳出家門(mén)的瞬間，曲珍忽然想起一件往事：在七林還讀初中的時(shí)候，爸爸經(jīng)常會(huì)逗七林找樂(lè)子，一次老家寄來(lái)桃子，正要喊七林吃，七林忙著出去玩，說(shuō)給她留一個(gè)就好，爸爸就用毛線在客廳里吊了一個(gè)桃子給七林留著，其他的桃子全部藏了起來(lái)，把七林氣得直跳。時(shí)間過(guò)得真快，爸爸也不再玩那些惡作劇了，而七林也要讀大學(xué)了。

在蒸酒一滴一滴開(kāi)始出“頭道酒”的時(shí)候，爸爸給自己倒上一碗，也用銀碗給曲珍倒上一碗：“淡淡的，你嘗嘗?！鼻湓尞惖乜粗职郑@可是爸爸第一次主動(dòng)給自己倒酒。青稞酒在第一道出鍋時(shí)，是紅色低度數(shù)的一種液體，縣城里好多原住居民把這當(dāng)做飲料，每隔幾天，釀制一壺用專門(mén)盛置的土質(zhì)容器裝起來(lái)放在藏柜上。

在這個(gè)炎熱的下午，曲珍慢慢地一口一口喝著碗里的青稞酒，感受著微甜而帶著淡淡酒精味的青稞酒從舌尖穿過(guò)喉嚨再經(jīng)過(guò)胃，到肚里，慢慢融入血管。半碗下去，曲珍有點(diǎn)微醺，但微醺的感覺(jué)特別棒，為什么父親這么愛(ài)喝酒，曲珍心里忽然有了答案。喝酒后的爸爸慢慢開(kāi)始話多起來(lái)，說(shuō)起了好多七林和曲珍小時(shí)候的故事。這一天，爸爸說(shuō)話有些語(yǔ)無(wú)倫次，一會(huì)兒說(shuō)到以前的趣事，一會(huì)兒又說(shuō)七林就要去北京上大學(xué)，一會(huì)兒說(shuō)到以前的小平房，就是沒(méi)提已過(guò)世的母親。

交談中，曲珍第一次有了別樣的感覺(jué)，那個(gè)時(shí)候，她還不知道用儀式感這個(gè)詞來(lái)形容，但在那些嘮嘮叨叨的碎碎念中，爸爸和曲珍的交流和平時(shí)不太一樣。

在和爸爸的交談中，曲珍說(shuō)起了娜姆，說(shuō)到那些好聽(tīng)的歌謠。爸爸聽(tīng)到娜姆的名字，眼睛發(fā)亮，端詳著曲珍說(shuō)：“娜姆老師在教你，那可是你的福氣?！?/p>

爸爸喝了一口酒，跟曲珍說(shuō)起讓她意想不到的事：“你的名字本來(lái)也叫娜姆，可小時(shí)候你經(jīng)常生病，一哭一鬧就是一整天。后來(lái)爸爸帶你去寺院里請(qǐng)人打卦，你一聽(tīng)到寺院里的誦經(jīng)聲，就安靜了，后來(lái)喇嘛就給你起名字叫曲珍。曲珍是法燈的意思，旦增曲珍就是佛法明燈。”

“那娜姆是什么意思呢？”曲珍好奇地追問(wèn)著爸爸?！把虢鹉饶肥敲钜粝膳?，也是我們藏傳佛教里說(shuō)的掌管音律和舞蹈的神仙?！薄霸瓉?lái)我換過(guò)名字呀?！薄耙郧埃隳赣H還在的時(shí)候，我背著你去看戲，你看一個(gè)晚上都不哭不鬧，特別娜姆跳熱巴的時(shí)候，你眼睛都不眨一下。小時(shí)候，你聽(tīng)到誦經(jīng)的叮當(dāng)聲和熱巴的鈴鼓聲，就癡癡迷迷的。”

曲珍心里樂(lè)開(kāi)了，“原來(lái)我從小就認(rèn)識(shí)娜姆老師，還看過(guò)她跳舞耶?！焙鋈?，爸爸端起酒杯，喝了一口，發(fā)出一聲深深的嘆息。曲珍連忙問(wèn)道：“爸爸怎么了？”爸爸搖搖頭，沒(méi)說(shuō)什么，只是嘴里輕輕地又發(fā)出一聲嘆息。

爸爸忽然把話題一轉(zhuǎn)，問(wèn)曲珍：“叫那個(gè)小子回家來(lái)一起喝酒嗎？”曲珍羞紅了臉，她知道爸爸是在問(wèn)洛桑，她嘴巴里硬撐著：“那個(gè)人呀，又不是很熟悉，不用叫到家里來(lái)坐吧?！?/p>

老爸和曲珍正在喝酒的時(shí)候，七林把洛桑拉回家來(lái)，曲珍心里著實(shí)嚇了一大跳。熱熱鬧鬧的世界杯像風(fēng)一樣風(fēng)靡了小城，小城的好多青年都有著自己喜歡的球星。七林也是個(gè)足球迷，她喜歡梅西。爸爸在七林帶領(lǐng)下，也喜歡起足球，不過(guò)老爸喜歡的球星是巴蒂。七林之前為了參加考試，預(yù)選賽都沒(méi)看到，爸爸自己守著電視看了以后就給七林講述精彩的比賽過(guò)程。今晚，因?yàn)橛忻肺鲄⒓颖荣?，七林說(shuō)什么也一定要守著自己看。

洛桑喜歡的球星是卡尼吉亞。以前爸爸和七林一起看足球時(shí)，總是七林當(dāng)講解員，洛桑比七林更會(huì)講述球星的故事，卡尼吉亞、巴喬等等球星在他的敘述中成了一個(gè)悲情英雄。他還穿插講述了印第安人的歷史，期間還用印第安人的靈歌和他自己老家的招魂曲說(shuō)到世界兩端不相及的兩個(gè)地方卻有著文化的相似性。

洛桑在爸爸面前顯得彬彬有禮，說(shuō)話得體還有禮貌，幾個(gè)人聊得很開(kāi)心。聊天的內(nèi)容從意大利球隊(duì)到阿根廷球隊(duì)，又到德國(guó)球隊(duì)，直到半夜兩點(diǎn)左右。曲珍因?yàn)轭热ニX(jué)了，電視里轉(zhuǎn)播的足球比賽才正式開(kāi)始。那三個(gè)人還坐在客廳的沙發(fā)上，聚精會(huì)神地盯著沙發(fā)對(duì)面那個(gè)14寸的小彩電，觀看著足球比賽。

洛桑來(lái)曲珍家的次數(shù)慢慢多起來(lái)，有時(shí)中午來(lái)喝茶，有時(shí)來(lái)看足球，有時(shí)來(lái)幫爸爸一起翻弄下菜園。爸爸和洛桑也挺聊得來(lái)，有時(shí)爸爸喝酒，洛桑就在一旁陪著喝，聽(tīng)爸爸講述當(dāng)年的老故事，洛桑也給爸爸說(shuō)些村里的故事。洛桑對(duì)爸爸很尊敬，但曲珍心里有個(gè)直覺(jué)，總覺(jué)得爸爸和洛桑有些生分，曲珍不知道是哪里出現(xiàn)的這種距離感?！耙苍S是自己想多了?！彼?。

曲珍依然在那些音樂(lè)與舞蹈的感受中被拉扯，她越是對(duì)那些感覺(jué)虔誠(chéng)的時(shí)候，心里越是對(duì)自己充滿失望：“那么多的美，我好像能看到它們，可怎么表達(dá)出來(lái)呢。”在對(duì)美的虔誠(chéng)和對(duì)自己失望的交替過(guò)程中，劇本還是寫(xiě)不出來(lái)。

在不斷的失望下，曲珍心里也隱隱擔(dān)心，擔(dān)心娜姆對(duì)自己失望。在又一次見(jiàn)到娜姆的時(shí)候，曲珍想自己是不是要主動(dòng)把不能擔(dān)任寫(xiě)劇本重任的念頭說(shuō)出來(lái)。

當(dāng)她把這些話說(shuō)給娜姆時(shí)，娜姆臉部表情很奇特，先是好像沒(méi)什么反應(yīng)，然后一點(diǎn)一點(diǎn)像被加熱的水一樣，左一句民族文化傳承，右一句民族文化傳承。在這些話語(yǔ)的堆積和預(yù)熱中，終于到了一個(gè)爆發(fā)點(diǎn)：“你不尊重民族文化，你不承擔(dān)傳承民族文化的責(zé)任，你不把民族文化當(dāng)回事。”曲珍坐在娜姆的對(duì)面，像被夏天烈日照耀下失去水分的酥油花葉子，整個(gè)人從精神到外形都軟綿綿地塌著。

在娜姆的話語(yǔ)中，曲珍也對(duì)自己很自責(zé)，好像真像娜姆說(shuō)的那樣，真不配坐在娜姆面前。她恨不得地上有個(gè)洞，能讓自己悄悄地鉆進(jìn)洞里迅速消失在娜姆面前。

娜姆說(shuō)話的時(shí)候，全身也是僵硬的，所有的話語(yǔ)都在向一個(gè)目的緩緩地循序漸進(jìn)。當(dāng)遇到阻礙時(shí)，會(huì)繞下路，然后徐徐緩緩地又繼續(xù)前行。曲珍感覺(jué)到洛桑身上也有這個(gè)特點(diǎn)，她們不會(huì)決絕地說(shuō)“不行”或者“行”，但為了做成一件事，話題會(huì)圍繞那個(gè)中心慢慢前進(jìn)著。

在與娜姆這個(gè)循序漸進(jìn)的談話中，曲珍從對(duì)自己的失望，又慢慢升起責(zé)任感，有對(duì)民族文化的，還包含著對(duì)娜姆的私人情感。看著快達(dá)到目的了，娜姆和曲珍約星期天再見(jiàn)面。

曲珍對(duì)洛桑說(shuō)起這些：“你救救我吧?！鼻淇偢杏X(jué)洛桑能給她一些好的想法。

洛桑沒(méi)對(duì)曲珍明確的說(shuō)一個(gè)方向，卻說(shuō)：“也許明年，或者什么時(shí)候，我?guī)闳ハx(chóng)草山上看看幻城?！?/p>

“幻城？”曲珍不解地看著洛桑。

“幻城是我給蟲(chóng)草山上的集市起的名字，在那里，幾百頂帳篷如同雨后生長(zhǎng)的蘑菇一樣，在山里蟲(chóng)草采集的時(shí)節(jié)里，一下呼啦啦長(zhǎng)在蟲(chóng)草山。在那里，作為現(xiàn)代文明社會(huì)想買(mǎi)到的，或者想看到的，什么都能買(mǎi)到，什么都能看到。幾百頂帳篷把現(xiàn)代人所需要的各種功能都帶到那海拔4000米以上的雪山上。在那里，什么樣的口音都能聽(tīng)到，有四川的、上海的。蟲(chóng)草是硬通貨，在幻城里，到處都通行。有人帶著一車(chē)鈔票來(lái)收購(gòu)蟲(chóng)草，有的人，剛從山上挖了蟲(chóng)草下來(lái)，轉(zhuǎn)手賣(mài)了蟲(chóng)草就能賺幾十萬(wàn)元。在傳說(shuō)中還有帳篷賭場(chǎng)，那些輸光所有錢(qián)財(cái)?shù)娜?，喝得醉醺醺的，揉著渾濁的雙眼，醒后再向著蟲(chóng)草山出發(fā)?！?/p>

“但幻城有自己的音樂(lè)會(huì)，當(dāng)暮色降臨，有人圍坐在空地的篝火邊，拉起弦子，撥動(dòng)著曼陀鈴，有人吟唱，有人打鼓也有人即興起舞。那些舞蹈和音樂(lè)，就是人的一種精神狀態(tài)，而且是人們對(duì)生活最真實(shí)的反映?？赡苁菍?duì)不公正的反抗，也可能是對(duì)美好愛(ài)情的向往，也許是挫折后的失意又或者情感上的宣泄。他們幽默自嘲，有時(shí)甚至留著淚的歡笑。放松的人們邊喝酒，邊唱歌打鼓，那些旋律只為了表達(dá)喜悅，而更多的時(shí)候，在那些旋律中，能聽(tīng)到憂傷。在那樣的場(chǎng)景下，你會(huì)覺(jué)得音樂(lè)和舞蹈就是人們情感最真實(shí)的表現(xiàn)?！?/p>

曲珍聽(tīng)著洛桑的講述，她用盡所有的想象也難以想象出那個(gè)場(chǎng)景，但她感受到一種向往，那是她的世界里看不到的東西，“哎呀，我明年一定要去?！?/p>

“是了，是了，帶你去，去到雪山上，我們兩個(gè)挖蟲(chóng)草來(lái)當(dāng)口香糖吃?！?/p>

兩個(gè)人開(kāi)開(kāi)心心說(shuō)著這些，忽然感到轟轟隆隆的搖動(dòng)聲，兩個(gè)人還沒(méi)明白是什么事情，四五秒鐘之后，轟轟隆隆的搖動(dòng)聲又來(lái)了。

“是地震來(lái)了，快跑?！甭迳７磻?yīng)過(guò)來(lái)拉著曲珍就往外面跑去。 （未完待續(xù)）